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PRÓLOGO 


Los ensayos que contiene este volumen fueron escritos y pu- 
blicados originalmente como obras individuales, de manera que 
el lector puede leerlos en el orden que mejor se acomode a sus 
propios intereses. En conjunto, abarcan aproximadamente dos 
décadas, desde 1969 hasta nuestros días, y son una selección de 
los ensayos que Ernesto Grassi ha publicado durante este perío- 
do de tiempo en revistas y volúmenes colectivos de los Estados 
Unidos, comenzando por la primera publicación en inglés de 
Grassi: ¿Filosofía crítica o filosofía tópica? La pieza final de este 
volumen no se ha publicado con anterioridad en inglés; es un 
breve conjunto de notas que sugiere la dirección más reciente 
de la teoría de Grassi sobre el carácter retórico fundamental del 
lenguaje. Antes del ensayo de 1969, la obra de Grassi se publicó 
principalmente en alemán y parte en italiano. Sus obras explo- 
ran temas de estética, de filosofía de la literatura, de teoría del 
conocimiento y, especialmente, los estudios sobre el Renaci- 
miento. Además, Grassi dirigió las colecciones de la editorial 
alemana Rowohlt «Enciclopedia alemana» y «Clásicos». Dos 
obras suyas especialmente interesantes para los temas de este 
volumen, pero que aún no han sido traducidas al inglés, son 
Macht des Bildes (1970) y Die Macht der Phantasie (1979). Estas 
dos obras tratan cuestiones filosóficas a partir de materiales 
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específicamente literarios e históricos con el objetivo de poner 
de manifiesto la función e importancia de la imagen, de la me- 
táfora y de la imaginación en el conocimiento humano. 

Los estudiosos de la obra de Vico, los estudiosos de la retóri- 
ca y los heideggerianos que han intentado comprender más que 
los análisis ortodoxos de Heidegger ya conocerán algunos de los 
ensayos que reeditamos en este volumen. Pero tal vez no los 
conozcan todos ni tengan una idea de la manera en que Grassi 
ha combinado y recombinado sus temas principales durante los 
últimos veinte años al desarrollarlos. El propósito de este volu- 
men es, simplemente, brindar al lector la oportunidad de seguir 
las ideas de Grassi sobre las interconexiones entre Vico, la retó- 
rica (en tanto que forma del conocimiento filosófico) y Heideg- 
ger. Es un notable conjunto de ideas, no fácil de captar a partir 
de los diversísimos lugares y tiempos en que se publicaron estos 
ensayos. 

Los escritos americanos de Grassi tienen algo especial. Se 
desarrollan como frutos de su larga carrera y de sus numerosos 
libros, pero llegan en la última parte de su carrera, en la que 
Grassi habla de una manera concisa y directa a una audiencia 
nueva sobre las cuestiones filosóficas que más le preocupan. 
Grassi conecta en sus publicaciones americanas los dos aspec- 
tos principales de su carrera: sus largos años de estudio original 
de los textos de la tradición del humanismo italiano y sus años 
de joven asistente de Heidegger en Friburgo y su estudio de las 
obras de Heidegger. A partir de su estudio. del pensamiento re- 
nacentista, Grassi ha mostrado (contra la opinión dominante) 
que la concepción humanista de la palabra poética y retórica y 
de la metáfora contiene una posición genuinamente filosófica y 
no es simplemente «literaria» por su alcance e intención. Grassi 
piensa que esto tiene algo que ver con la teoría de la poesía, del 
lenguaje y del ser de Heidegger, pese a que éste malentendió el 
humanismo. Partiendo de Vico, entendido como el último pen- 
sador de la gran tradición humanista italiana, y de los análisis 
ya mencionados, Grassi ha propuesto una nueva conexión entre 
la retórica y la filosofía que muestra que el razonamiento filosó- 
fico requiere la formulación retórica de la palabra como punto 
de partida de sus razonamientos. 

Esta teoría sobre la conexión entre retórica y filosofía está 
presentada con la mayor pureza en el artículo de 1976 «Rheto- 
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ric and Philosophy», que condujo al primer libro de Grassi en 
inglés (muy leído ahora): Rhetoric as Philosophy, que publicó en 
1980 la Penn State Press. Esta obrita se ha convertido en una 
especie de clásico en la literatura sobre la retórica. A este libro 
le han seguido varios más (igualmente breves): Heidegger and 
the Question of Renaissance Humanism (1983) y Folly and Insa- 
nity in Renaissance Literature (con Maristella Lorch) (1986), que 
han sido publicados por el Center for Medieval and Early Re- 
naissance Studies de la State University of New York en Bing- 
hamton.! Los ensayos que reeditamos en este volumen son a 
menudo los puntos de descubrimiento, y por esta razón dan la 
formulación más rica y concisa de temas que están más desa- 
rrollados en esos libros. 

Grassi da algunos detalles autobiográficos entretejidos con 
sus escritos americanos, pero puede ser útil que el lector tenga 
presentes algunos hechos de su carrera. Nacido en 1902 en Mi- 
lán y educado en Italia y Alemania, Grassi fue durante diez 
años asistente de Heidegger en Friburgo (estuvo presente, por 
ejemplo, en el tristemente célebre discurso de rectorado de 
1933), pero se separó de Heidegger antes de la Segunda Guerra 
Mundial. Al acabar la guerra, Grassi dirigió en Suiza con su 
amigo judío W. Szilasi la serie Tradición y tarea, que había co- 
menzado en Alemania pero había sido prohibida por el régimen 
nazi. Grassi fue a continuación catedrático y director del Centro 
Italiano de Estudios Humanísticos y Filosóficos de la Universi- 
dad de Munich.? Durante su larga carrera, Grassi ha sido uno 
de los pensadores europeos verdaderamente originales, uniendo 
a su conocimiento de los textos clásicos y renacentistas su pro- 
funda sensibilidad para las cuestiones filosóficas sistemáticas y 
especulativas de una manera que, a menudo, recuerda al méto- 
do filológico-filosófico de pensamiento que Vico propugna tan 
decididamente. 

¿Cuáles son los temas recurrentes de estos ensayos? Los en- 
sayos hablan por sí mismos, así que no tiene mucho sentido 
que los resumamos aquí. Están escritos con claridad, y el lector 


1. En español ya se han publicado dos libros de Grassi: Humanismo y marxismo. 
Crítica de la independencia de la ciencia (trad. M. Albella), Madrid, Gredos, 1977, y La 
filosofía del humanismo: Preeminencia de la palabra (trad. M. Canet), Barcelona, An- 
thropos, 1993. (N. del T.) 

2. Grassi falleció en Munich a finales de 1991. (N. del T.) 


puede encontrar rápidamente sus puntos principales. Pero, 
¿qué tienen Vico, la retórica y Heidegger en común? 


1) Vico. Lo que más le interesa a Grassi de la filosofía de Vico 
es la concepción de la fantasía como poder o facultad primordial 
del pensamiento humano, la tesis de que la mentalidad humana 
tiene su origen en el poder de dar forma a la experiencia en tér- 
minos de «universales fantásticos» y de que este poder de la fan- 
tasía es necesario para (y en cierto modo presupuesto por) nues- 
tra capacidad de organizar el mundo de una manera racional. En 
opinión de Grassi, en el núcleo de esto se encuentra la concep- 
ción viquiana del ingenio como capacidad de la mente para origi- 
nar conexiones que están expresadas ante todo en la metáfora. 
Así pues, la metáfora no es una forma de embellecer las relacio- 
nes entre las cosas de un mundo que ya conocemos empírica y 
racionalmente. Es a través de nuestro poder de la metáfora, de 
nuestra facultad del ingenio, como podemos establecer las cone- 
xiones originales y primordiales que dan a la mente sus imágenes 
básicas o «lugares», desde las cuales podemos pensar de manera 
racionalista a través del orden del mundo. 

A Grassi también le atrae, por ejemplo en el primer ensayo 
de este volumen, la preferencia de Vico por la filosofía «tópica» 
sobre la «crítica». Vico, que era profesor de retórica, piensa en 
contra de Descartes que para crear argumentos significativos o 
un método de razonamiento hace falta el antiguo arte de la 
tópica. El arte de la tópica que formuló Aristóteles y sobre el 
que reflexionaron muchos autores del Renacimiento y de la 
modernidad temprana (Bacon, por ejemplo) es el arte de en- 
contrar los puntos de partida para los argumentos. El análisis o 
los argumentos críticos que pretenden evaluar y ponderar la 
evidencia o validez de los razonamientos no pueden explicar 
cómo sus temas han llegado a ocupar la primera línea. Sin un 
análisis tópico, la crítica ignora sus propios puntos de partida. 
Hay un paralelo entre la interpretación que Grassi hace de la 
concepción viquiana del ingenio y de la metáfora en tanto que 
conexiones formadoras originales de la experiencia y el arte re- 
nacentista de la tópica, que busca los lugares comunes funda- 
mentales del pensamiento desde los que se puede elaborar un 
discurso verdadero sobre la mente humana. 


2) Retórica. No es difícil dar el paso desde estas teorías de 
Vico (que Grassi conecta con textos griegos, romanos e italia- 
nos) a la reforma de la relación entre filosofía y retórica que 
Grassi propone. La tesis moderna tradicional, que se deriva tan- 
to del empirismo de Locke como del racionalismo de Descartes, 
es que la retórica es un arte de hablar que juega con las emocio- 
nes o que, como mucho, puede servir para hacer atractivas las 
verdades establecidas por el raciocinio, las ideas producidas por 
el sentido común a partir de los sentidos, o mediante un méto- 
do de razonamiento correcto basado en el pensamiento mate- 
mático. Grassi le da la vuelta a esta relación entre la razón filo- 
sófica y la retórica, con lo cual la retórica ocupa el primer lugar. 
Grassi vincula la retórica no con el lenguaje que embellece ver- 
dades ya producidas por el argumento racional, sino con el len- 
guaje que origina los archai en que se basa el razonamiento. 
Ese lenguaje, al igual que la palabra poética o que la metáfora, 
al igual que el my1thos, irrumpe desde el tiempo exterior y esta- 
blece puntos iniciales para el pensamiento. La lógica no puede 
proporcionarse sus propios puntos de partida ni «encontrar» un 
nuevo punto de comienzo fuera de su sistema. Grassi identifica 
este poder tópico y metafórico de la mente para expresar tales 
comienzos con el que la retórica tiene sobre la lógica. Si la filo- 
sofía acomete el estudio de este sentido originador del lenguaje 
(tal como hace la filosofía de Vico), la filosofía incluye la retóri- 
ca como un momento esencial en el acto del conocimiento hu- 
mano en vez de considerar a la retórica el estudio de una forma 
de hablar externa a la verdad o de un lenguaje de emociones 
incapaz de ser parte del conocimiento verdadero. Ésta es una 
manera de explicar lo que está haciendo Grassi cuando sostiene 
que la retórica es filosofía. 


3) Heidegger. Grassi también encuentra en Heidegger esta 
concepción del lenguaje como originador, un discurso sobre el 
fundamento y la importancia de la palabra poética para la filo- 
sofía. En sus últimos años, cuando Grassi ha empezado a escri- 
bir sobre Heidegger y el humanismo, ha intentado mostrar 
cómo Heidegger malentendió la tradición humanista y la rele- 
vancia filosófica de esta tradición. Ciertamente, las objeciones 
de Heidegger son correctas para una versión muy convencional 
del humanismo, y por tanto tienen validez en sus propios térmi- 
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nos, pero Heidegger no tomó en consideración la revisión que 
Grassi ha hecho de la interpretación de los textos renacentistas 
durante tantos años y que ahora pone en relación con las inten- 
ciones de la filosofía de Heidegger. Heidegger nunca menciona 
la Ciencia nueva de Vico y no hay razón para pensar que ésta 
ejerciera algún tipo de influencia sobre su pensamiento. Pero 
hay ciertos puntos de contacto; uno muy importante es la con- 
cepción viquiana de los claros que héroes como Hércules hicie- 
ron en el gran bosque que cubría la tierra, lo cual produce «luz» 
(luce) y da lugar al desarrollo de la sociedad humana y de la 
sabiduría. Grassi ve paralelos entre la luce de Vico y la Lichtung 
de Heidegger, que es la luminosidad que emerge en los Holzwe- 
ge, en los senderos que se adentran en el bosque y de repente 
acaban en un cul-de-sac o claro, como una apertura del ser den- 
tro del orden de lo ente. En la literatura sobre Vico están empe- 
zando a surgir observaciones sobre las conexiones entre el pen- 
samiento de Vico y el de Heidegger y, por el momento, Grassi 
es la única persona que ha investigado en profundidad estas 
posibilidades. Ya que hoy en día la principal audiencia de la 
filosofía de Heidegger se encuentra en América, es posible que 
en el futuro las ideas de Grassi tengan un efecto tanto sobre los 
estudios heideggerianos como sobre los estudios viquianos. 

Yo conocí a Ernesto Grassi en 1976 durante el congreso so- 
bre Vico y el pensamiento contemporáneo que organizó en 
Nueva York el Institute for Vico Studies. Nuestro encuentro es- 
tuvo precedido por una serie de cartas sobre la naturaleza e 
importancia de los «universales fantásticos» de Vico como clave 
de la Ciencia nueva. Grassi presentó en este congreso el ensayo 
sobre «La prioridad del sentido común y de la fantasía: la rele- 
vancia filosófica de Vico hoy», recogido en este volumen. Tam- 
bién había preparado ensayos sobre Vico para un volumen co- 
lectivo sobre Vico que Giorgio Tagliacozzo y Hayden White pu- 
blicaron en 1969 y para un volumen que Tagliacozzo y yo mis- 
mo publicamos en 1976; estos ensayos son los dos primeros de 
este volumen. Con anterioridad a ellos, yo había leído algunos 
trabajos de Grassi en alemán, especialmente su libro sobre Mar- 
xismus und Humanismus (1973). Nuestro encuentro condujo a 
una amistad que ya dura más de una década y que siempre ha 
tenido la forma de un Ideenaustausch en el que estoy seguro de 
haber sido el mayor beneficiado. Hemos llevado a cabo este 
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intercambio leyendo los manuscritos del otro y conversando en 
varios lugares y tiempos durante este período: en los Estados 
Unidos y en Alemania, en los Ziircher Gespriiche en Suiza y en 
Italia, incluyendo horas memorables en la terraza de la villa de 
Grassi en Ischia. No puedo dejar que se imprima esta colección 
de artículos sin este agradecimiento personal. 

La mayoría de los ensayos que contiene este volumen se 
publicaron en volúmenes ideados por Giorgio Tagliacozzo y el 
Institute for Vico Studies (Nueva York y Atlanta), publicados 
por Johns Hopkins University Press, por Humanities Press y en 
números de la revista Philosophy and Rhetoric, publicada por 
The Pennsylvania State University Press, durante el período que 
yo la dirigí. Además, dos de los ensayos se publicaron original- 
mente en las revistas Man and World y Differentia.3 Como direc- 
tor de los Emory Vico Studies y responsable de este volumen, 
deseo agradecer a estas editoriales su amabilidad y su generoso 
permiso para reeditar lo que publicamos aquí. 


DONALD PHILLIP VERENE 
Testaccio, Ischia, 1988 


3. Siguiendo el ejemplo de la edición italiana de este libro (a cargo de Antonio Verri: 
E. Grassi, Vico e l'umanesimo, Milán, Guerini, 1992), hemos añadido a estos artículos el 
dedicado a Joyce y Vico, que se publicó en 1985 en una revista italiana. (N. del T.) 
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¿FILOSOFÍA CRÍTICA O FILOSOFÍA TÓPICA? 
MEDITACIONES SOBRE DE NOSTRI 
TEMPORIS STUDIORUM RATIONE 


Hoy estamos tan lejos de la terminología de Vico que la pre- 
gunta que plantea el título de este ensayo tiene que parecer ca- 
rente de significado. Es verdad que Vico contrapuso constante- 
mente a la filosofía crítica (cuyo representante más importante 
era para él Descartes) lo que él llamó ars topica, y que podría- 
mos traducir como «filosofía tópica». Pero esta contraposición 
hoy nos parece ligada a un conjunto de problemas que en su 
mayor parte ya sólo tienen un interés histórico, pero poca rele- 
vancia contemporánea. Pues, ¿quién sabe hoy qué significado 
pudo tener el término «tópica» (tan caro a Vico) como antítesis 
de la filosofía cartesiana o crítica? La propia terminología ha 
sido superada, así le parecerá, al menos, a la mayor parte de los 
lectores de hoy. 


I 


La tradición filosófica occidental estableció desde el princi- 
pio una distinción fundamental entre el discurso retórico-paté- 
tico y el discurso lógico-racional. El discurso retórico tiene el 
objetivo de mover las almas, de actuar sobre el pathos. Este ob- 
jetivo lo alcanza por medio de esquemas que operan sobre 
nuestros instintos, sobre nuestras pasiones (que generalmente 


son sensibles a imágenes), y no intenta justificarse racional- 
mente. Por su parte, el discurso racional se basa en la capaci- 
dad humana de hacer deducciones, de extraer conclusiones de 
premisas. El discurso racional consigue su efecto demostrativo 
y su carácter vinculante mediante la demostración lógica. El 
proceso deductivo está completamente cerrado en sí mismo y 
no puede admitir formas de persuasión que no se deriven del 
proceso lógico. 

De ahí que el discurso retórico (en tanto que patético) no 
pueda tener pretensiones ni poder en la esfera del discurso ra- 
cional, que es la forma propia de las ciencias. Al comienzo de la 
filosofía moderna, Descartes excluyó conscientemente a la retó- 
rica (y a otras materias propias de la educación humanista) de 
la filosofía, entendida como búsqueda pura de la verdad. En 
opinión de Descartes, la filosofía no intenta expresar la verdad 
de una manera «bella» o retóricamente «convincente»; la única 
afirmación válida desde el punto de vista científico es la que 
brota de la demostración, es decir, aportando razones para las 
afirmaciones de uno, «mostrándolas», «explicándoselas» al 
oyente. De este modo, la retórica aparece como una manera de 
hablar imperfecta, imprecisa o incluso destructiva; al actuar so- 
bre las pasiones, la retórica sólo puede trastornar la claridad del 
pensamiento lógico. 

Este dualismo de pathos y logos, de discurso retórico y dis- 
curso racional, tiene consecuencias muy importantes para la 
pedagogía y los asuntos prácticos. Ante todo, el hecho de que el 
proceso racional sea deductivo y esté al alcance de cualquiera 
que siga las reglas lógicas, independientemente de la disposi- 
ción subjetiva individual, hace que el discurso racional (o cien- 
tífico) se caracterice por su anonimidad. Es decir, todos los su- 
jetos son reemplazables en el proceso de razonamiento. Ade- 
más, como las conclusiones del proceso racional no se pueden 
limitar a un tiempo o lugar determinados y están deducidas con 
un rigor universal y necesario, su ahistoricidad es evidente. Las 
únicas cosas que cambian con el tiempo y con el lugar son los 
problemas. 

Las características del discurso retórico son completamente 
diferentes; todo momento patético (en tanto que irracional y no 
válido universalmente) resulta subjetivo, relativo, ligado a una 
personalidad individual, a un lugar y a un tiempo determina- 


dos. Aristóteles dice en su Retórica que el discurso retórico ha 
de nacer de la visión de lo particular, es decir, de las condicio- 
nes en que habla cada cual, mediante el estudio de la situación 
y del estado de ánimo del oyente. Debido a estas particularida- 
des, el discurso retórico nunca será anónimo ni ahistórico, pues 
ni el orador ni la situación son reemplazables. 

Pese a estos argumentos, que conducen a la tesis de la su- 
perioridad del discurso racional, es obvio que en la historia de 
la relación entre el discurso racional y el discurso patético el 
problema de su relación no ha quedado resuelto definitiva- 
mente por ese dualismo. Las razones son las siguientes: el dis- 
curso racional brota de la razón y está determinado por ella; 
las pasiones (el elemento patético de la mente humana) no 
pueden ser alcanzadas por la razón, pues sobre ellas influyen 
sólo esquemas sensibles, esquemas visuales o auditivos. De ahí 
la importancia de las imágenes, de los gestos, del ritmo del 
discurso, que no tienen valor racional alguno. De aquí se sigue 
que, aunque la razón distingue al hombre de los demás seres 
vivos, también es verdad que el hombre es un ser que siente, 
un ser patético. Por eso siempre se ha dicho que los métodos 
retóricos tienen una función pedagógica muy importante, y 
que en la esfera científica la retórica servirá fundamentalmen- 
te para «suavizar» la severidad, la aridez del razonamiento, es 
decir, para hacerlo más accesible. De este modo, el efecto de la 
ciencia quedaría reforzado y la ciencia misma se difundiría 
más. Las imágenes, las metáforas, facilitarían la aceptación de 
las verdades racionales. 

También está muy difundida otra tesis similar: que el arte 
tiene una función retórica, ya que con su néctar endulza la ver- 
dad o, mejor, el borde amargo del vaso de la verdad; al hacer 
uso de imágenes y esquemas que actúan sobre la vida patética 
del hombre, la exposición artística de la verdad racional se reve- 
la un factor importante para la diseminación de la verdad. El 
aspecto patético-artístico se convierte en el elemento «formal» 
de la exposición de la verdad, un elemento que no se confunde 
con el contenido racional. Es obvio, sin embargo, que el dualis- 
mo original permanece intacto pese a estos intentos de tender 
un puente entre la «forma» patética y el «contenido» racional. 
Para hablar de una manera patética, el científico recurre a cier- 
tas capacidades que son esencialmente extrañas a la actividad 


racional, verdaderamente científica. Y, a su vez, el orador que 
se pone al servicio de la ciencia tiene, en primer lugar, que fa- 
miliarizarse con contenidos racionales que no están ligados es- 
trictamente a sus capacidades patéticas. De este dualismo se 
derivan esos productos híbridos usados tan ampliamente hoy 
en la «divulgación científica», unos productos que constituyen 
uno de los objetivos principales de los programas culturales de 
los Estados socialistas, que se esfuerzan particularmente por 
interesar a las masas en los descubrimientos de la ciencia. 

La separación del discurso patético respecto del discurso 
racional implica otras conclusiones. Los hombres sólo llegan a 
ser tales en el contexto de una comunidad, pues el hombre es 
esencialmente un animal político. Y una «comunidad» política 
nunca «es» simplemente; está en un «devenir» constante para 
realizarse a sí misma en respuesta a las condiciones históricas 
cambiantes, a las que los hombres tienen que aprender a do- 
minar si no quieren sucumbir a ellas. En tanto que elemento 
singular de la comunidad política, el individuo ha de poseer la 
capacidad de estudiar las situaciones particulares en que se 
encuentra. Los griegos llamaron phronesis a esta facultad; los 
romanos, prudentia. Como observa el propio Vico, las reglas 
generales para un acto dictadas por la razón resultan demasia- 
do numerosas o demasiado escasas cuando las confrontamos 
con un caso particular; lo primero, porque frente al caso con- 
creto es difícil separar las reglas y adivinar cuáles aplicar; lo 
segundo, porque los casos individuales son infinitos, siempre 
nuevos. A la luz de estas dificultades, el dualismo de discurso 
patético y discurso racional parece completamente inadecua- 
do; la actitud política (que se caracteriza por la visión de lo par- 
ticular) no es deducible racionalmente, es decir, desde lo uni- 
versal, y al mismo tiempo tiene que funcionar de una manera 
patética. Por otra parte, el orador puramente racional nunca 
vencerá en un debate ni se impondrá dentro de la comunidad. 
Pero si las esferas patética y racional quedan separadas por 
completo, ¿quién se dedicará a la política con la esperanza de 
obtener la victoria? 


II 


El pensador que al final de la tradición humanista intentó 
superar el dualismo de pathos y logos (un objetivo que ya ha- 
bían perseguido Giovanni y Gianfrancesco Pico, Valla y Nizo- 
lio) fue Vico; y la base de este intento fue una discusión de la 
primacía de la filosofía tópica sobre la filosofía crítica. Para 
comprender la viva actualidad de la problemática de Vico (una 
actualidad que, por cuanto respecta a este punto, fue oscureci- 
da o incluso ignorada por el idealismo italiano de Croce y Gen- 
tile, al que debemos la revaloración y el descubrimiento de 
Vico), hay que detenerse en su peculiar terminología, que hoy a 
veces nos resulta extraña. La expresión «filosofía crítica» no 
presenta grandes dificultades, pero la expresión «filosofía tópi- 
ca» es bastante oscura. 

Vico subraya en el capítulo III de De nostri temporis studio- 
rum ratione (1709) el hecho de que por entonces predominaba 
en la filosofía «la actitud crítica», por la que Vico entendía un 
método que se proponía dar una base nueva al edificio de la 
ciencia. La referencia a Descartes es evidente. «Para empezar, 
por cuanto respecta a los instrumentos de las ciencias, hoy co- 
menzamos nuestros estudios por la crítica.» Vico ve este proce- 
dimiento como la base de la filosofía cartesiana, pues el carte- 
sianismo pretende ser no dogmático, crítico, en la medida en 
que no admite nada que no esté demostrado racionalmente, lo 
cual hace inevitable la duda metódica. En coherencia con este 
método, Descartes se propone revisar toda la tradición filosófi- 
ca a la que pertenece para encontrarle a la filosofía una base 
nueva e indudable y superar así toda duda. 

La formulación anterior de Vico no es completa; hay que 
recordar la afirmación siguiente, con la que Vico cree haber 
agotado la esencia del método y de la filosofía de Descartes. 
Hablando del nuevo método crítico, Vico dice que éste, «al ex- 
purgar su verdad primera de todo, no sólo de la falsedad, sino 
también de la sospecha de falsedad, exige que se saquen de la 
mente las verdades segundas y lo verosímil, del mismo modo 
que lo falso».! De acuerdo con esta afirmación, hay tres mo- 
mentos característicos del método cartesiano. 


1. Cfr. G.B. Vico, Antología (ed. y trad. R. Busom), Barcelona, Península, 1989, p. 43. 


1) Ante todo, este método afirma que parte de una verdad 
primera, para encontrar la cual aplica la técnica de la duda 
metódica; esa verdad primera ha de tener un carácter necesario 
y universal, que es el principio cartesiano de la evidencia. Con 
el descubrimiento de la «verdad primera» la filosofía asume un 
carácter claramente racional; una vez que se ha encontrado la 
verdad primera, evidente e indeducible, el objetivo de la «filoso- 
fía crítica» será extraer mediante el proceso racional de deduc- 
ción todas las consecuencias implícitas en ella. Este proceso 
consistirá, de acuerdo con la interpretación de Vico, en la cons- 
trucción de una ciencia en que no haya lugar para opiniones 
divergentes. 

2) En segundo lugar, si se pone la verdad primera como 
base de la filosofía se sigue necesariamente la exclusión de to- 
das las «verdades segundas». Vico entiende por «verdades se- 
gundas» los principios que conforman el fundamento de las di- 
versas ciencias; los principios, los axiomas de las matemáticas 
sólo son válidos para el ser desde el punto de vista de la canti- 
dad, es decir, para el ser como número; los axiomas de la geo- 
metría se refieren sólo al ser como magnitud; los axiomas de la 
física, sólo al ser como movimiento, etc. Ya está claro con estas 
formulaciones que no se puede identificar los principios de las 
ciencias individuales con los primeros principios, que tratan del 
ser en tanto que tal (el on he on de los griegos, de acuerdo con la 
terminología de Aristóteles). En la medida en que los principios 
de las diversas ciencias no son primarios, pueden ser reempla- 
zados: según con qué principios geométricos empecemos, ten- 
dremos una geometría euclídea o una clase que no se puede 
identificar con la geometría tridimensional. Y lo mismo se pue- 
de decir de la física: las construcciones del mundo físico cam- 
bian de acuerdo con los principios con que hayamos empezado. 

Se puede decir que la esfera de los principios y de las «ver- 
dades segundas» corresponde a lo que los griegos llamaban 
techne. En efecto, los griegos llamaban technai a las ciencias 
que llegaban a conocimientos individuales y a resultados prácti- 
cos sobre la base de principios particulares. No pretendemos 
clarificar aquí mediante qué criterios se eligieron los principios 
y las «verdades segundas»: ciertamente, no sobre la base de in- 
tereses teóricos, sino más bien sobre la base de intereses prácti- 
cos, productivos o incluso «poiéticos», y primariamente con el 


fin de someter la naturaleza a las necesidades humanas. Hay 
que tener en cuenta que desde el punto de vista de Descartes (es 
decir, comenzando por una «verdad primera» y excluyendo las 
«verdades segundas») toda ciencia necesita una justificación fi- 
losófica. Esta noción se expandirá en el pensamiento moderno, 
que con el idealismo de Fichte y Hegel volverá a Descartes en 
un intento desesperado de deducir filosóficamente las ciencias 
para proporcionarles una base teórica. Ése fue el propósito de 
la doctrina de la ciencia de Fichte y del intento hegeliano de 
deducir a priori las ciencias naturales. 

De paso podemos señalar que la búsqueda de un fundamen- 
to filosófico, de una primera verdad sobre la que construir todo 
el «sistema» de las ciencias naturales, se encuentra en contra- 
dicción frontal con la tradición humanista, que tiene su origen 
en la obra de Coluccio Salutati De nobilitate legum et medicinae, 
se expande en las notas de Leonardo da Vinci y culmina en el 
pensamiento de Galileo. En esta tradición se atribuye a las cien- 
cias naturales un valor práctico, no un significado cognoscitivo. 
Para Leonardo, la naturaleza es incognoscible, pues sólo res- 
ponde a las preguntas que se le plantean (y éste será el primer 
presupuesto del experimento), unas preguntas que el hombre le 
plantea para realizar sus fines particulares. 

3) Finalmente, ¿qué quiere decir Vico cuando afirma que 
Descartes, como consecuencia de la tesis de la «verdad prime- 
ra», excluye no sólo toda «verdad segunda», sino también 
todo lo verosímil? ¿Qué entiende Vico por verosímil? Para res- 
ponder a esta pregunta, hemos de retroceder por un instante 
a la Retórica de Aristóteles, donde se afirma que la ciencia 
sólo es posible donde los fenómenos tienen un carácter nece- 
sario y universal. Lo que cambia constantemente, lo que se 
manifiesta unas veces de una manera y otras veces de otra 
manera, puede ser objeto de constataciones individuales, pero 
no de una teoría general. A esta esfera pertenecen, por ejem- 
plo, las acciones humanas que, brotando de situaciones dife- 
rentes, provocan reacciones que siempre son diferentes y nue- 
vas. La retórica tiene, de acuerdo con Aristóteles, un carácter 
similar, pues el lenguaje patético hay que desarrollarlo de 
acuerdo con la situación en que uno se encuentra, conside- 
rando el estado de ánimo del oyente; la retórica es un tipo de 
discurso que siempre se manifestará en formas diferentes, sin 


el apoyo de reglas fijas. La retórica es la toma de conciencia 
de la esencia del lenguaje humano histórico, que es cambiante 
y propio del aquí y ahora. 

Es evidente que si el objetivo principal de Descartes era des- 
cubrir una «verdad primera» desde la que deducir las conse- 
cuencias metafísicas, la retórica tenía que quedar excluida de su 
investigación, y de hecho Descartes dijo explícitamente que la re- 
tórica no pertenece a la filosofía y que ha de ser excluida de la 
educación. Su punto de vista sigue vivo hoy, de tal modo que la 
retórica ya no es tema de la enseñanza y sólo perdura como un 
recuerdo histórico. Vico, al justificar la esfera de lo «verosímil», 
no sólo reconoce y afirma la importancia de la retórica, sino 
que resalta los peligros que se derivan de ignorarla. A continua- 
ción de la cita anterior, Vico escribe: «el sentido común brota 
de lo verosímil, [...] y es regla de toda prudencia, igual que de la 
elocuencia; pues a menudo los oradores tienen más problemas 
con una tesis verdadera, pero carente de verosimilitud, que con 
una falsa que parezca creíble».? Al excluir de la filosofía a la 
retórica y a la política (pues también ésta brota de la visión de 
lo individual), el método crítico deja de lado dos de los aspectos 
más importantes de la actividad humana. Y Vico deplora la uni- 
lateralidad que esta exclusión produce. En el capítulo VII de De 
studiorum ratione escribe: «Pero este método de estudio causa 
entre los jóvenes el doble inconveniente de no hacerles operar 
con la suficiente prudencia en la vida civil y de no darles la 
capacidad de colorear su discurso con las costumbres e infla- 
mar los afectos».3 

Vico subraya el hecho de que el método crítico deja de lado 
también el significado de la imagen, de la fantasía, que es esen- 
cial para el hombre: «Por último, nuestros críticos ponen la pri- 
mera verdad antes, fuera y por encima de todas las imágenes de 
los cuerpos. [...] En efecto, igual que en la vejez prevalece la 
razón, en la juventud prevalece la fantasía [...]. Y la memoria, 
que aun no siendo lo mismo que la fantasía es prácticamente la 
misma cosa, tienen que cultivarla especialmente los niños, ya 
que no destacan en otra facultad de la mente. Y no hay que 
debilitar a los ingenios en su inclinación por aquellas artes que 





2. Ibíd. 
3. Ibíd., p.49. 


requieren memoria o fantasía, o ambas, como la pintura, la 
poesía, la oratoria y la jurisprudencia».* 

En este punto podemos preguntar qué relación guarda el 
problema que hemos presentado con el rechazo viquiano de la 
filosofía «crítica». Esa relación se manifiesta precisamente en 
este contexto con la aparición del término «filosofía tópica», 
que Vico contrapone a la «filosofía crítica»: «Pues, como la in- 
vención de los argumentos precede por naturaleza al enjuicia- 
miento de su verdad, la doctrina tópica ha de ser anterior a la 
crítica».3 Así pues, la inventio precede a la demonstratio, el des- 
cubrimiento precede a la prueba. 

¿Qué relación guardan la invención y la tópica? Hemos se- 
ñalado que, una vez que se ha descubierto una verdad primera, 
el proceso científico consiste necesariamente en la aplicación 
rigurosa de la deducción. Pero a Vico le parecía inaceptable la 
idea de que la esencia de la filosofía se reduzca al proceso racio- 
nal deductivo, sobre todo porque ese proceso presupone la ne- 
cesidad de otra actividad, la de la invención, que precede a la 
deducción. En efecto, Vico identifica la doctrina de la invención 
con la filosofía tópica. 


100 


Si volvemos a las reflexiones teóricas de Aristóteles sobre la 
tópica, vemos que éstas no parecen clarificar el problema de la 
relación entre la tópica y la filosofía. Los Tópicos de Aristóteles 
comienzan de la siguiente manera: «Este tratado tiene como 
objetivo encontrar un método que nos permita elaborar silogis- 
mos a partir de opiniones generalmente aceptadas sobre cada 
uno de los problemas que se nos presentan, y de este modo 
evitaremos entrar en contradicción con las tesis que defende- 
mos».!? Aristóteles establece una distinción entre silogismos ba- 
sados en premisas «verdaderas y primarias» y silogismos basa- 
dos en la simple opinión. Esto le permite subrayar la utilidad de 
la tópica en el ejercicio de la razón, pues si poseemos un méto- 


4. Ibíd., pp. 43-44. 
5. Ibíd., p. 44. 
6. Aristóteles, Tópicos, 100a18. 


do será mucho más fácil discutir cualquier tema que surja; la 
utilidad de ese método se manifestará en el arte de discutir por- 
que al conocer las opiniones de muchos será más fácil entrar en 
la discusión; y finalmente, por cuanto respecta a las ciencias 
que están conectadas con la filosofía, la tópica ayudará a reco- 
nocer las dificultades relacionadas con la solución que se ha 
dado a un problema.” En efecto, como ejemplifica Aristóteles, la 
tópica estudia lo que sucede realmente en la dialéctica y en la 
medicina: no se pasa por alto nada, todos los argumentos rele- 
vantes están presentes en la mente de tal manera que pueden 
ser encontrados y aplicados en el momento adecuado. Por con- 
siguiente, la tópica tiene la tarea de determinar «a cuántas y a 
qué tipo de cosas se referirán los argumentos, con qué materia- 
les comenzarán éstos, y cómo podemos conseguir estar bien 
provistos de ellos».3 

A partir de los pasajes que hemos citado tal vez se pueda 
entrever (aunque todavía no es evidente) cómo atribuye Vico a 
la tópica una función filosófica. Además, podríamos buscar 
ayuda en otra tarea que Aristóteles atribuye a la tópica: la tarea 
de «encontrar» los argumentos necesarios tanto para el discur- 
so racional como para el discurso retórico. La tópica se revela, 
pues, como la doctrina de la inventio. 

Para comprender este concepto, será útil volver a Cicerón y 
a Quintiliano, pues las formulaciones que estos autores nos dan 
clarifican el carácter filosófico de la tópica. En la obra de Cice- 
rón De oratore encontramos este significativo pasaje: «Sed Aris- 
toteles, is quem maxime admiror, posuit quosdam locos e qui- 
bus omnis argumenti via non modo ad philosophorum disputa- 
tionem sed etiam ad hanc orationem qua in casis utimur inve- 
niretur».? 

Hay que subrayar dos elementos de este pasaje. En primer 
lugar, la palabra topoi se traduce como loci. En otro pasaje, 
Cicerón traduce el término como sedes o nota; Quintiliano usa 
la expresión «sedes argumentorum». De una manera similar, Tá- 
cito usa en su diálogo sobre el orador la siguiente frase: «[...] a 
Peripateticis aptos et in omnem disputationem paratos jam lo- 


7. Ibfd., 101a29. 
8. Ibíd., 101b13. 
9. Cicerón, De oratore, 11, 33, 152. 
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cos».!% En segundo lugar, hay que anotar que para discutir de 
una manera provechosa el orador ha de tener presentes en su 
mente todos los argumentos, es decir, los «lugares comunes», 
para poder encontrarlos y emplearlos. En el pasaje de Cicerón 
encontramos el término invenire, así como locus; Cicerón se re- 
fiere a la invención que se aprovecha del agrupamiento de argu- 
mentos bajo los loci o las notae que les corresponde: «Es fácil 
encontrar cosas que están ocultas si se señala el lugar en que se 
ocultan; del mismo modo, si deseamos recuperar un argumento 
tenemos que conocer los lugares o tópicos: pues así es como 
llama Aristóteles a las “regiones” de donde se toman los argu- 
mentos. Por consiguiente, podemos definir un tópico como la 
región de un argumento».!! 

Para comprender la problemática y la terminología de Vico, 
hay que citar otro pasaje de Cicerón, el cual tiene una impor- 
tancia fundamental porque es, evidentemente, la fuente de la 
distinción viquiana entre filosofía crítica y filosofía tópica. 
«Todo tratamiento sistemático de la argumentación tiene dos 
partes, una relativa a la invención de argumentos y otra al jui- 
cio de su validez [...]. Los estoicos trabajaron sólo en uno de 
estos dos campos. Es decir, han seguido diligentemente los ca- 
minos del juicio mediante la ciencia que llaman Si0dextixí, 
pero han olvidado completamente el arte de invención, al que 
se llama tomix1.»!? En otro pasaje de De oratore, Cicerón habla 
del arte de juzgar (lo que Vico llama crítica) y subraya que no 
tiene nada en común con la invención, que de hecho «es lo 
contrario de la invención».!3 El arte de juzgar tiene la tarea de 
derivar ciertas consecuencias de las premisas dadas, mientras 
que la tópica es el arte de la invención. Además, durante la 
Edad Media Boecio atribuyó en De differentiis topicis un carác- 
ter inventivo a la tópica en tanto que ayuda a trahere argumenta. 
De ahí que escriba: «Locus es la región (sedes) del argumento, o 
aquello de donde se saca el argumento adecuado a la cuestión 
propuesta».!* 

Para mostrar la importancia filosófica que la invención y la 


10. Tácito, De oratoribus, 31. 

11. Cicerón, Topica, 1, 7. 

12. Ibíd., 1, 6; cfr. De oratore, 11, 32, 115. 
13. De oratore, 11, 38, 157. 

14. Boethius, Opera, Basilea, 1570, p. 827. 
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tópica tienen para Vico, podemos recordar la división tradicional 
de la retórica. Ésta consta de materia y forma, de lo que se dice y 
la manera en que se dice: «Omnis autem oratio constat aut ex ¡is 
quae significantur aut ex ¡is quae significant, id est rebus et ver- 
bis».15 Cada tipo de discurso (la tradición distingue tres tipos 
básicos: jurídico, político y encomiástico) consta de cinco partes, 
de las que la primera es la «invención».!$ Para terminar el proce- 
so racional o derivar retóricamente las consecuencias, siempre 
es necesario «encontrar» las premisas; y es la invención quien 
proporciona los argumentos que permiten consumar un discur- 
so eficaz desde los puntos de vista lógico y retórico. 

A la luz de todo esto, podemos preguntarnos cómo entiende 
Vico la función filosófica de la tópica. 


IV 


Vico lamenta en el capítulo III de De studiorum ratione el 
hecho de que los modernos no se interesen por la tópica debido 
a que han sido condicionados a aceptar el método crítico, lo cual 
les hace creer que basta con que les expliquen una cosa para que 
puedan discernir inmediatamente si hay verdad en ella o no 
(«nam satis est, inquiunt [...] rem doceri, ut quid in ea veri inest 
inveniant»).1” Lo «verosímil» que limita con lo «verdadero» hay 
que estudiarlo aplicando las reglas de la lógica, sin haber recibi- 
do una educación especial y sin conocer la tópica. Contra los 
defensores del método crítico, Vico hace una objeción en forma 
de una pregunta: «Pero, ¿quién puede estar seguro de haberlo 
visto todo?».18 Es decir, ¿cómo se puede estar seguro de que las 
premisas por que comienza el proceso crítico no reflejan sólo un 
aspecto de la realidad? ¿No ha desatendido el método crítico a la 
retórica, a la política, a la imaginación, mostrando así su sesgo 
racionalista? No sólo eso: el «encontrar», la «invención» (tal 
como aparece en procesos filosóficos puramente racionales) se 
identifica únicamente con lo que se «encuentra» mediante el 


15. Quntiliano, Institutio oratoria, 1, 5, 1. 

16. Cfr. Cicerón, De oratore, 1, 31, 142; Quintiliano, Instituto oratoria, TI, 3, 1. 
17, Cfr. Vico, Antología, p. 44. 

18. Ibíd. 
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proceso deductivo y no puede escapar a esta identificación. El 
corazón del problema reside en la «invención» de todas las pre- 
misas necesarias para crear un discurso que sea no sólo «sutil», 
sino además rico, tal como Vico lo describe; reside en la «visión» 
primitiva, racionalmente indeducible, de las relaciones entre las 
premisas primitivas e indeducibles. Con otras palabras: la clave 
del rechazo viquiano del método crítico y de su racionalismo es 
que las premisas originarias mismas son en tanto que tales inde- 
ducibles, por lo que el proceso racional nunca será capaz de 
descubrirlas; o, ya que el proceso racional es esencialmente de- 
ductivo, éste nunca será aplicable a las premisas, a los axiomas o 
a los principios del proceso racional mismo. 

Mientras que el método crítico comienza por una premisa 
originaria y extrae deducciones que, por más agudas y comple- 
jas que sean, siempre estarán limitadas a la esfera designada 
por la premisa, sólo el propósito de descubrir todas las premisas 
propias del mundo humano (y de ellas forman parte las de pru- 
dencia, imaginación, vida práctica, etc.) volverá al discurso fe- 
cundo e inventivo: «De ahí se sigue esa virtud suprema y rara 
de la oratoria llamada “plena”, que no deja nada intacto, nada 
omitido, nada que los oyentes pudieran desear».!? 

Así pues, sería un error considerar a la tópica un mero «ins- 
trumento» de los argumentos encontrables recurriendo a cier- 
tos «signos» y a ciertos «lugares». Para Vico, la tópica es la 
doctrina de la invención. Al margen del problema histórico (que 
no nos ocupa aquí) de si se pueden encontrar en Aristóteles 
ideas similares sobre la concepción filosófica de la tópica, es 
legítimo preguntarse si la actividad tópica en su significado ori- 
ginario puede tener sus raíces en el «nous», en el ingenio, ya 
que el primer requisito para encontrar un argumento adecuado 
a las circunstancias de uno es una capacidad racionalmente in- 
deducible, inventiva o, como la llamaron los latinos, «ingenio- 
sa». Además, es verdad que para Vico la crítica es sólo la afir- 
mación coherente desde un punto de vista lógico, mientras que 
la tópica es el arte de la afirmación rica, creativa, copiosa: «Cri- 
tica est ars verae orationis, topica autem copiosae».?0 

En un artículo publicado en el Giornale dei letterati, uno de 


19. Ibid. 
20. Ibíd. 
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los críticos de Vico resumió y comentó cada uno de los capítu- 
los de De antiquissima Italorum sapientia diciendo: «[El autor] 
considera las tres famosas operaciones de nuestra mente, per- 
cepción, juicio, razonamiento, las cuales son el objeto de la lógi- 
ca, que él divide en tópica, crítica y método; de tal modo que la 
tópica es la facultad o el arte de aprender, la crítica del juicio y el 
método del razonamiento. El autor examina el método geométri- 
co, al que considera inútil en algunas ciencias y artes, en otras 
incluso dañino».?! 

La tópica corresponde a la doctrina de la visión originaria 
de la que proceden aquellas formas de instrucción y aprendiza- 
je que tienen sus raíces en una visión y en un descubrimiento 
primitivos (se podría llamar «arcaica» a esta visión, no en el 
sentido temporal del término, sino en el sentido en que se refie- 
re a los archai u orígenes), en una facultad ingeniosa, es decir, 
racionalmente indeducible. «La tópica encuentra y reúne: la crí- 
tica divide y aleja de lo reunido; y por eso los ingenios tópicos 
son mucho más copiosos y menos verdaderos; los críticos son 
más verdaderos, pero mucho más secos. »?2 

Vico siempre da la precedencia a la tópica sobre la crítica y 
su correspondiente actividad racional apelando al argumento 
de que lo primero que hace falta es saber cómo «encontrar» las 
premisas. «La providencia aconsejó bien a las cosas humanas al 
promover en las mentes humanas antes la tópica que la crítica, 
igual que las cosas primero se conocen y después se juzgan. Pues 
la tópica es la facultad de hacer a las mentes ingeniosas, igual 
que la crítica es la de hacerlas exactas; y en estos primeros 
tiempos había que encontrar todas las cosas necesarias para la 
vida humana, y encontrar es propiedad del ingenio.» 

El ingenio es la facultad que se vuelve a lo primitivo, a lo 
«arcaico». «La facultad particular del saber digo que es el inge- 
nio, pues con éste el hombre compone las cosas, las cuales, a 
quienes no tienen mucho ingenio, les parecía que no guardaban 
ninguna relación entre sí.»?* El ingenio es la facultad «compren- 


21. Vico, Opere (ed. F. Nicolini), Bari, 1914, I, p. 201. 
22. Ibíd., p.271. 
23. G.B. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocío de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995, 8 498, 


24. G.B. Vico, «Giornale dei Letterati», primera respuesta, en Opere, I, p. 213. Cfr. 
Antología, p. 103. 
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siva», no la deductiva; y la comprensión precede a la deducción 
en la medida en que sólo mediante la comprensión somos capa- 
ces de deducir consecuencias. «El ingenio es la facultad de reu- 
nir en una sola las cosas separadas y distintas. »?5 


Conclusiones 


¿Filosofía crítica o filosofía tópica? Esta era la pregunta con 
que hemos comenzado. Ante todo, hay que anotar que la distin- 
ción entre los dos tipos de filosofía que hace Vico ya no se pue- 
de considerar un caso cerrado, de interés sólo histórico, sino 
que hay que verla como un problema muy relevante en nues- 
tros días. Hoy glorificamos en la ciencia y en la cibernética ins- 
trumentos en cuyas manos ponemos nuestro futuro, olvidando 
que todavía tenemos el problema de encontrar «datos», de «in- 
ventarlos», pues el proceso cibernético sólo puede elaborarlos y 
extraer consecuencias de ellos. El problema de la esencia del 
ingenio humano y de su creatividad no se puede reducir al de la 
deducción racional, que la tecnología moderna está desarrollan- 
do de una manera imprevisible. 

La segunda conclusión es que las teorías de Vico sobre la 
filosofía tópica tienen sus raíces en la tradición humanista lati- 
na, para la cual la retórica tenía una función y una importancia 
que han caído por completo en el olvido. El pensamiento hu- 
manista siempre se ocupó de la unidad de res y verba, contenido 
y forma, que una vez separados ya no podrían ser reunidos. Si 
se admite el elemento racional como el único contenido posible 
de nuestro lenguaje, ya no será posible darle una «forma» capaz 
de mover las almas; y, además, la filosofía quedará condenada a 
las regiones olvidadas de la historia. 

Esta revaloración de Vico comenzó en el idealismo italiano, 
que al basarse en la identidad de lo verum con lo factum pro- 
puesta por Vico vio en este autor sobre todo al defensor de la 
tesis de la creatividad del pensamiento humano y por tanto 
(pese a todo) del «cogito ergo sum». Esto fue un malentendido 
de la idea central de Vico e impidió que se comprendiera su 


25. Vico, De antiquissima Italorum sapientia, libro 1, cap. 4, en Opere, IV, p. 179. 
Cfr. Antología, p. 87. 
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problemática humanista, que no tenía nada que ver con la tra- 
dición idealista ni con el hegelianismo en particular. 

La distinción humanista entre lo verdadero y lo verosímil 
hizo posible toda la reflexión sobre la esencia de la acción polí- 
tica y el florecimiento de la tradición jurídica. Por último, la 
distinción entre «verdad primera» y «verdades segundas» impi- 
dió la deducción filosófica, apriórica, de las ciencias naturales 
que es propia del idealismo. Pero la verdadera historia de la 
tradición humanista en su función anticartesiana todavía está 
por escribir. 
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2 


LA PRIORIDAD DEL SENTIDO COMÚN 
Y DE LA FANTASIA: LA RELEVANCIA 
FILOSOFICA DE VICO HOY 


Creo que sólo se puede comprender una obra 
[...] si se capta en qué puntos va más allá de lo 
que dice ser. 


Th. ADORNO, Vorlesung zur 
Einleitung in die Soziologie, p. 128 


La Ciencia nueva de Vico opone a la metafísica tradicional y 
al racionalismo cartesiano el bosquejo de un nuevo método del 
pensamiento científico que al mismo tiempo toma la forma de 
un restablecimiento de la tradición humanista. Antes de discu- 
tir este nuevo método y su relevancia hoy, voy a examinar el 
rechazo viquiano de la metafísica tradicional y de los funda- 
mentos que Descartes dio a la filosofía, los cuales no constitu- 
yen una base para la «formación» del hombre y para la com- 
prensión de la historia. Además tendré que estudiar brevemente 
dos importantes críticas contemporáneas de las ideas humanis- 
tas, representadas por la logística y por el estructuralismo. 


I. El sistema tradicional del pensamiento científico 


De acuerdo con el pensamiento tradicional, las observaciones 
empíricas no son adecuadas como punto de partida para las 
afirmaciones científicas porque no pueden ir más allá de un 
campo limitado de experiencias; igualmente, las afirmaciones 
hipotéticas no son adecuadas porque se basan en la considera- 
ción de meras posibilidades. Las afirmaciones sólo pueden tener 
naturaleza científica si se derivan de premisas válidas universal- 
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mente y necesarias. Mediante el recurso a estas premisas, las 
afirmaciones quedan demostradas y, por tanto, «explicadas». 

A finales de la Edad Media, Dante definió de la siguiente 
manera en su obra De Monarchia (1, 2) este sistema del pensa- 
miento científico, que tiene sus raíces en la concepción clásica 
de la metafísica: «Pero, puesto que toda verdad que no es por sí 
misma un principio general ha de ser evidente en virtud de al- 
guna otra que lo sea, es preciso que en cualquier investigación 
tengamos conocimiento del principio al que hemos de recurrir 
analíticamente para la certeza de las proposiciones que sean 
aceptadas en lo sucesivo». Con otras palabras: las afirmaciones 
sólo son válidas desde el punto de vista científico si pueden ser 
deducidas rigurosamente y de una manera necesaria y univer- 
sal a partir de un axioma incuestionable, último. Este es el pro- 
ceso tradicional del pensamiento científico tal como todavía 
Dante lo construyó. 

Con Descartes, pese a que tomara el cogito como punto de 
partida, la estructura del pensamiento científico no se aleja de 
ese modelo. También él quiere derivar todas las conclusiones 
posibles a partir de una verdad primera, siguiendo el ejemplo 
de las matemáticas y de la geometría. Como señala Vico: «La 
filosofía crítica (cartesiana) ofrece una verdad primera de la 
que se está seguro incluso cuando se duda».! Como todas las 
ciencias se derivan de esta verdad primera, el proceso racional 
de deducción adquiere una importancia primaria: «El objetivo 
de toda investigación, el único objeto de las aspiraciones, hoy 
honor y gloria universal, es la verdad».? 

Vico concluye que este proceso de pensamiento ante todo 
desprecia y ahoga al sentido común, que es esencial para la 
acción; además, elimina la prudentia, pues un caso particular 
no se puede derivar de premisas universales; por último, des- 
precia la fantasía por su carácter no racional. 

Vico se pregunta con amargura si estas premisas pueden 
conducir a una educación fecunda de la juventud: «Pero este 
método de estudio causa entre los jóvenes el doble inconvenien- 


1. G.B. Vico, De nostri temporis studiorun: ratione, en Opere (ed. F. Nicolini), Bari, 
Laterza, 1914, 1, p. 79. Cfr. id., Antología (ed. y trad. R. Busom), Barcelona, Península, 
1989, p. 41. 

2. Ibíd., p. 78; cfr. también p. 80. 


18 


te de no hacerles operar con la suficiente prudencia en la vida 
civil y de no darles la capacidad de colorear su discurso con las 
costumbres e inflamar los afectos».3 

Además, Vico censura el pensamiento racional porque el co- 
nocimiento puramente deductivo, ganado de las primeras pre- 
misas, cierra el camino a la comprensión de la historia, pues 
excluye todo lo cambiante y arbitrario. Vico se da cuenta de que 
las reglas primeras del método de Descartes implican virtual- 
mente el abandono de la historia. 

Vico nos recuerda que la claridad y certeza del conocimien- 
to que Descartes intenta alcanzar sólo puede pertenecer al crea- 
dor en relación con sus creaciones, por lo que para los seres 
humanos la claridad se limita a lo que ellos mismos producen. 
Como el hombre no ha creado la naturaleza, no puede conocer- 
la. Sólo puede conocer la historia, que es su propia creación 
(verum ipsum factum). Sin embargo, «todos los filósofos han 
intentado llegar a conocer el mundo de la naturaleza [...] y se 
han olvidado de meditar sobre el mundo de las naciones, o sea, 
mundo civil, del que, puesto que lo habían hecho los hombres, 
ellos mismos podían alcanzar la ciencia».* Pero, ¿con qué tipo 
de facultad han creado los hombres este mundo suyo? 


II. El planteamiento de la «logística» 


Sobre la base de otras consideraciones, la logística también 
ha rechazado hoy la metafísica en tanto que proceso del pensa- 
miento científico, pero igualmente rechaza las ideas «humanis- 
tas». La lógica tradicional distingue dos métodos para justificar 


3. Ibíd., p. 91. Cfr. Antología, p. 49. 

4. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocío de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995, 8 331, pp. 
157-158. Veáse también el 8 2 (p. 46): «porque hasta ahora los filósofos, habiendo 
contemplado la divina providencia sólo a través del orden natural, nos han mostrado 
sólo una parte [...]; pero no contemplaron la parte que era más propia de los hombres, 
cuya naturaleza tiene esta propiedad principal: la de ser sociables». Esto aclara la 
distinción que Vico establece entre lo que él llama filología y filosofía: «Filología es la 
doctrina de todas las cosas que dependen del arbitrio humano» (8 7, p. 49); «La filoso- 
fía contempla la razón, de donde surge la ciencia de lo verdadero; la filología observa 
la autoridad del albedrío humano, de donde surge la conciencia de lo cierto» (8 138, 
p. 119). Aquí está la diferencia entre los teoremas filológicos y los filosóficos: «éstos se 
acercan más a lo verdadero cuanto más se elevan a los universales, y aquéllos son más 
ciertos cuanto más se acercan a los particulares» ($ 219, p. 134). 
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el conocimiento. El método deductivo parte de premisas y deri- 
va las inferencias implícitas en ellas. Aquí es indispensable que 
las premisas sean válidas universalmente y necesarias, pues en 
caso contrario las conclusiones tendrían una naturaleza sólo 
formal. Ahora bien, las premisas están presupuestas necesaria- 
mente en la deducción, pues el proceso no es otro que el de 
derivación. Encontrar (invenire) las premisas no es parte de esta 
función. 

Por consiguiente, la lógica tradicional tenía que dirigir su 
atención al método inductivo para examinar si era su función 
«encontrar» las premisas originarias. Si, de acuerdo con la tra- 
dición, se entiende la inducción como un proceso que conduce 
de la multiplicidad de los casos individuales a una conclusión 
universal (la inducción como deducción «al revés»), todas las 
premisas necesarias y válidas universalmente restarán inaccesi- 
bles, pues la multiplicidad usada como punto de partida siem- 
pre será limitada. La logística moderna también subraya esta 
idea: «Hay que entender el “pensamiento inductivo” como to- 
dos los tipos de inferencia en que la conclusión va más allá del 
contenido de las premisas, por lo que no puede ser afirmada 
con certeza absoluta».5 

La inducción sólo conduce a la probabilidad. Como el pen- 
samiento científico queda así reducido al rigor de un proceso de 
inferencia, la conclusión que extrae la logística contemporánea 
es la siguiente: «Para tomar una decisión sobre la existencia de 
esas relaciones, sólo hay que conocer los significados de las pro- 
posiciones, pero no su valor de verdad».* La logística proporcio- 
na un concepto de conocimiento puramente «formal», que ase- 
gura ser el único posible. 

Para llegar al «valor de verdad», habría que recurrir a la 
evidencia de las premisas originarias y reconocer a la intuición 
como el criterio último. Esto significaría, tal como señala la 
logística, que el pensamiento científico quedaría desprovisto de 
todo su rigor y que su terminología, bajo la influencia de la 
imaginación, sería metafórica y analógica. Esto sería el final del 
razonamiento rigurosamente científico. 


5. Rudolf Carnap y Wolfgang Stegmiller, Induktive Logik und Wahrscheinlichkeit, 
Viena, Springer, 1959, p. 1. 
6. Ibíd., p. 30. 
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Esta conclusión conduce a la logística a la necesidad de un 
lenguaje puramente formal, de un «cálculo», en tanto que ex- 
presión de un sistema puramente axiomático. De ahí que el des- 
arrollo de la lógica moderna de la ciencia se limite a una lógica 
de las proposiciones, pues no se ocupa del «contenido espiri- 
tual» de las mismas. Las conclusiones reflejadas en el cálculo 
nunca llegan a un concepto de verdad. La logística renuncia a 
la idea de conducir a la verdad. 

Así entendida, la ciencia no pretende ser metafísica, y ade- 
más se considera libre de los problemas de la vida cotidiana. 
«Las supuestas proposiciones de la metafísica, de la filosofía 
axiológica, de la ética, no son más que expresiones de senti- 
mientos que a su vez evocan sentimientos y voliciones en el 
oyente.»? Así pues, «la filosofía ha de ser reemplazada por la 
lógica de la ciencia, es decir, por el análisis lógico de los con- 
ceptos y proposiciones de la ciencia».3 De esta manera, los pro- 
blemas humanos (los que se refieren a la vida concreta) nunca 
son reconocidos como cuestiones científicas. 


TII. El «antihumanismo» del estructuralismo 


En las discusiones contemporáneas sobre la metodología 
científica hay que considerar otra teoría antimetafísica y anti- 
humanista de la ciencia: el estructuralismo. 

El estructuralismo se deriva de la idea de que una «ciencia 
humana» sólo es posible si, como punto de partida, examina- 
mos al hombre en los diversos «contextos» o «estructuras» me- 
diante los cuales se realiza a sí mismo. De lo que se está hablan- 
do no es del hombre en tanto que objeto de una antropología 
abstracta (la definición viquiana del hombre es antropológica). 
El estructuralismo pretende establecer una metodología para 
las ciencias humanas. 

La primera «estructura» tomada en consideración es la de la 
biología, pues en ella el hombre aparece como un ser que se 
desarrolla en un contexto de funciones y estímulos (de tipo fi- 
siológico y cultural). 


7. Rudolf Camnap, Logische Syntax der Sprache, Viena, Springer, 1934, p. 203. 
8. Ibíd., p. TL. 
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La sociología representa el segundo «sistema» a través del 
cual se capta al hombre en su realización concreta. En su inte- 
rrelación, la producción, la distribución y el consumo de bienes 
(en tanto que aspectos esenciales del trabajo) forman las «es- 
tructuras» mediante las cuales las acciones y concepciones hu- 
manas se vuelven comprensibles. En el contexto de las necesi- 
dades que el hombre intenta satisfacer, entra en contacto o en 
conflicto con sus semejantes. Es mediante esta lucha o armonía 
como se afirma a sí mismo. 

El lenguaje es una tercera «estructura» mediante la cual el 
hombre puede ser el objeto de la investigación científica en su 
existencia concreta. Se trata de un sistema de signos dentro del 
cual se pueden entender y examinar las formulaciones indivi- 
duales como desviaciones o variaciones de un complejo existen- 
te y muy compacto. 

En estos tres campos, la renuncia a lo individual es el punto 
de partida de la investigación. «Así pues, lo propio de las cien- 
cias humanas no es un objeto individual, el ser humano, sino lo 
puramente formal. »? 

El planteamiento antihumanista del estructuralismo marxis- 
ta también es inequívoco. El conocimiento de las estructuras 
sociales en que vive el hombre, y que son el resultado de las 
combinaciones variables de elementos invariables (la fuerza de 
trabajo, las herramientas y la apropiación de los productos), es 
la pista para descubrir su naturaleza. Mediante las diversas 
combinaciones de estos factores, queda alterado el significado y 
la función del individuo. 

En consonancia con estas tesis, el estructuralismo marxista 
ha proclamado programáticamente la necesidad de un «antihu- 
manismo» teórico, pues la filosofía idealista (o burguesa) co- 
mienza en todas sus ramas (epistemología, concepción de la 
historia, economía política) con un conjunto de problemas ais- 
lado y por tanto abstracto que tiene que ver con la naturaleza 
humana. Althusser, que asegura proporcionar la clave metodo- 
lógica para comprender el marxismo, presenta así su radical 
tesis: «Sólo podemos saber algo sobre el hombre bajo la condi- 
ción absoluta de que se reduzca a cenizas el mito filosófico (teóri- 


9. Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
París, Gallimard, 1966, p. 365. 
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co) del hombre».*% De acuerdo con Althusser, todos los deseos, 
sueños, imágenes y fantasías del individuo son, si los separa- 
mos del tejido de elementos sociales, meras «irrealidades» o 
simplemente «ideología». Lo «concreto» o «real» no está rela- 
cionado con el hombre en tanto que individuo, con sus pasio- 
nes, esperanzas y preguntas subjetivas. 


IV. Sentido común, ingenio y fantasía 


Habiendo revisado el sistema básico del pensamiento cientí- 
fico tradicional y de la «filosofía crítica» de Descartes, así como 
la logística y el estructuralismo, paso ahora a las cuestiones so- 
bre cuya base hay que discutir el significado de la Ciencia nueva 
de Vico. 

De acuerdo con el planteamiento de Vico, el mundo históri- 
co surge del proceso en que se da respuesta a las necesidades 
humanas, a lo que el hombre precisa. De aquí se deriva la nece- 
sidad de intervenir en la naturaleza, humanizándola, así como 
la necesidad de establecer instituciones humanas, una comuni- 
dad social, organizaciones políticas y modos de vida. A la base 
de esta estructura no se encuentran ni consideraciones filosófi- 
cas ni conclusiones teóricas o metafísicas, sino el sentido co- 
mún. He aquí un pasaje crucial de Vico: «El albedrío humano, 
por su naturaleza muy incierto, se hace certero y se determina 
con el sentido común de los hombres respecto a las necesidades 
o utilidades humanas, que son las dos fuentes del derecho natu- 
ral de las gentes. El sentido común es un juicio sin reflexión 
alguna, comúnmente sentido por todo un orden, por todo un 
pueblo, por toda una nación o por todo el género humano».!' 

Para comprender la idea de Vico, lo más importante es clari- 
ficar la estructura más profunda del sentido común. En la tradi- 
ción racionalista se considera al sentido común un pensamien- 
to «popular» o «común» (en el sentido negativo del término). 


10. Louis Althusser et al., Lire «Le capital», París, Maspero, 1965, vol. 2, p. 179, 

11. Ciencia nueva, 88 141-142, p. 119. «El sentido común del género humano es el 
criterio enseñado a las naciones por la providencia divina para definir lo cierto respec- 
to al derecho natural de las gentes» (8 145, p. 120). Así pues, el sentido común es la 
función fundamental que inspira las mismas ideas en naciones enteras que no se 
conocen entre sí. 
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Esto es verdad ya de la interpretación cartesiana del bon sens, y 
más tarde leemos en un pasaje de Kant: «El entendimiento co- 
mún humano, al que (como entendimiento meramente sano, 
aún no cultivado) se considera el mínimo que se puede esperar 
de quien aspira al nombre de ser humano, tiene por eso tam- 
bién el humillante honor de llevar el nombre de sentido común 
(sensus communis), de tal modo que por la palabra común [...] 
se entiende vulgare, lo que en todas partes se encuentra, aquello 
cuya posesión no constituye un mérito ni ventaja alguna».!? Por 
tanto, el sentido común presente en todos los hombres posee 
(de acuerdo con las formulaciones de Kant) una estructura lógi- 
ca que «juzga siguiendo principios pensados oscuramente». El 
sentido común representa sólo el papel de una capacidad natu- 
ral, no cultivada, preparatoria, a la que hay que convertir en 
una capacidad real, expandida, de la razón. El esquema racio- 
nalista básico permanece intacto. 

Si la idea de sentido común de Vico hay que interpretarla de 
la misma manera, y por tanto no va más allá de la tradición 
racionalista, sólo se puede decidir respondiendo primero a la 
pregunta de qué facultad constituye la base de la estructura del 
mundo humano y por tanto del sensus communis. Vico señala 
al ingenio, al que atribuye una función «inventiva», pero no 
«deductiva» o racional; por las mismas razones, Vico caracteri- 
za su propia filosofía y sistema del pensamiento científico como 
«ingenioso», «inventivo» y «tópico».!3 

En las Vindiciae, Vico mantiene, refiriéndose a la geometría, 
que el estudio de teoremas euclídeos aislados causa la impre- 
sión de que son fragmentarios y están desconectados; pero si 
los ponemos en relación unos con otros, conducen al conoci- 
miento de las verdades geométricas. Vico llama a esta función 
de establecer relaciones el acto del ingenio. !* 

Las siguientes son algunas de las afirmaciones fundamenta- 
les de Vico en este contexto: «El ingenio penetra y conecta en 
una relación común [...] cosas que al hombre común le parecen 
extraordinariamente fragmentarias y dispares». Mediante este 


12. Crítica del Juicio, 8 40. 

13. «La tópica es la facultad de hacer a las mentes ingeniosas, y la crítica es la de 
hacerlas rigurosas» (Ciencia nueva, 8 498, p. 245). 

14. Vico, Vindiciae, en Opere, TL, p. 303. Cfr. Antología, p. 199. 
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vínculo, «las cosas se muestran conectadas y relacionadas».!5 
Vico dice en De antiquissima Italorum sapientia: «La facultad 
de conocer es el ingenio, mediante el cual el hombre observa y 
crea similitudes».!$ Y en otro lugar: «El ingenio es la facultad de 
reunir en una sola las cosas separadas y distintas».!” 

El ingenio es la habilidad para revelar la similitud como un 
elemento común en las cosas, y en tanto que tal alcanza la uni- 
versalidad. Este concepto de ingenio tiene toda una tradición 
tras de sí, de la cual aquí sólo puedo dar dos ejemplos. Baltasar 
Gracián (1601-1658) define el ingenio como la facultad «que ex- 
prime la correspondencia que se halla entre los objectos».!8 El 
concepto, del cual el manierismo deriva el término conceptualis- 
mo, se «halla» sobre la base de esta visión original.'? Ludovico 
Muratori (1672-1750) define el ingegno como la «facultad y la 
fuerza activa mediante la cual el intelecto recoge, une y descubre 
la similitud, la relación y el fundamento de las cosas».?0 

La facultad ingeniosa asume la importante función de pro- 
porcionar argumentos que el proceso racional no es capaz de 
«encontrar» por sí mismo: «Al sorites de los estoicos correspon- 
de el método geométrico de Descartes. Tal método es útil en 
geometría porque lo tolera la geometría, en la que está permiti- 
do definir nombres y postular cosas posibles. [...] [Pero] no es 
tan útil para hallar cosas nuevas como para ordenar las halla- 
das».?! Ya que es exclusivamente sobre la base de la revelación 
de los elementos comunes como se puede hacer una transferen- 
cia, Vico define la facultad ingeniosa como un requisito del 
pensamiento metafórico. «En las frases ingeniosas prevalece la 


15. Ibíd. 

16. Opere, I, p. 183. Cfr. Antología, p. 90. 

17. Ibíd., p. 179. Cfr. Antología, p. 87. «El orden de las ideas humanas es observar 
las cosas semejantes, primero para explicarlas, después para demostrarlas, y esto en 
principio con el ejemplo, que se contenta con una sola, [...] pues a las mentes cortas les 
basta tomar un ejemplo de lo semejante para ser persuadidas» (Ciencia nueva, 8 424, 
p. 206). «Así, en los tiempos bárbaros retornados se dijo “hombre fantástico” para 
significar “hombre de ingenio” [...] El ingenio da forma [a las cosas] y [las] pone en 
sazón y en orden» ($ 819, p. 415). «La metafísica abstrae la mente de los sentidos; la 
facultad poética debe sumergir toda la mente en los sentidos» (8 821, p. 415). 

18. Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, en Obras conipletas, Madrid, Agui- 
lar, 1967, p. 242. 

19. Ibid. 

20. L.A. Muratori, La perfetta poesia, vol. IU, cap. 1. 

21. Vico, De antiquissima Italorum sapientia, en Opere, 1, p. 184. Cfr. Antología, p. 91. 
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metáfora.»?? Esto tiene una rica tradición tras de sí. Ya Aristóte- 
les llamó a la metáfora «la percepción de similitudes»: «una 
verdadera transferencia [eu metapherein] es la facultad de ver 
las similitudes [to homoion theorein]».23 

Sobre la base de esta facultad ingeniosa que establece rela- 
ciones o factores comunes, la fantasía confiere significados a 
las percepciones sensibles, según dice Vico. Mediante estas 
transferencias, la fantasía es la facultad originaria del «hacer 
ver» (phainestai), por lo que Vico la llama «el ojo del ingenio».?* 

Esta facultad no pertenece al ámbito del juego. Vico sostiene 
que los seres humanos viven primariamente en un mundo de 
fantasía. El ingenio y la fantasía forman parte desde el principio 
del conocimiento y de la formación del mundo humano. 

Una de las maneras en que Vico explica la función que de- 
sempeña la fantasía en la creación del mundo humano y de su 
historia es su célebre tesis de que el primer lenguaje fue un 
lenguaje de fantasía o, con otras palabras, que los primeros 
pueblos fueron poetas: «El principio de los orígenes de las len- 
guas y de las letras es que los primeros pueblos del mundo gen- 
til [...] fueron poetas, los cuales hablaron mediante caracteres 
poéticos. [...] Esos caracteres poéticos eran ciertos géneros fan- 
tásticos (o imágenes, sobre todo de sustancias animadas, [...] 
formadas por su fantasía), a los cuales reducían todas las espe- 
cies o todos los particulares pertenecientes a cada género».25 

Mientras que el hombre racional intenta alcanzar el conoci- 
miento de la realidad mediante la definición (es decir, nom- 
brando el género y la diferencia específica), el ser humano cuya 


22. Vico, De nostri temporis studiorum ratione, en Opere, 1, p. 86. Cfr. Antología, 
p. 48. 

23. Aristóteles, Poética, 145934. Cfr. Ciencia nueva, 8 209, p. 133: «[...] los primeros 
hombres, como niños del género humano, [...] tuvieron una necesidad natural de fin- 
gir los carácteres poéticos, que son géneros o universales fantásticos, para reducir a 
ellos, como a modelos ciertos, o retratos ideales, todas las sabidurías particulares a sus 
géneros semejantes». 

24. De antiquissima Italorum sapientia, en Opere, 1, p. 185. Cfr. Antología, p. 92. 

25. Ciencia nueva, 8 34, p. 66. Cfr. también el 8 699, p. 360: «[...] dado que la mente 
humana de los tiempos que razonamos no estaba agudizada por el verdadero arte de 
escribir, ni espiritualizada por práctica alguna del cálculo y de la razón, ni hecha 
abstracta por tantos vocablos abstractos en los que ahora abundan las lenguas, [...] ella 
ejercía toda su fuerza en estas tres bellísimas facultades, que le provienen del cuerpo. 
Las tres pertenecen a la primera operación de la mente, cuyo arte regulador es la 
tópica, al igual que el arte regulador de la segunda es la crítica». 
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razón todavía está por desarrollar lo hace poniendo la especie 
particular en relación con imágenes, con universales fantásti- 
cos. «La fantasía recoge de los sentidos los efectos sensibles de 
los fenómenos naturales y los combina e incrementa hasta exa- 
gerarlos, transformándolos en imágenes luminosas que de im- 
proviso deslumbran a la mente con su luz y estimulan las pasio- 
nes humanas con el sonido de su extraordinariedad».?6 

Se podría argumentar que Vico no atribuye al discurso fan- 
tástico y metafórico más significado que al discurso «impro- 
pio», que sólo se convierte en «propio» mediante la lógica, de 
tal manera que restringe este tipo de lenguaje y su correspon- 
diente formación del mundo a un período «temprano» de la 
historia. Sólo podemos responder a esta objeción yendo a los 
hechos, es decir, clarificando la relación entre la actividad inge- 
niosa, fantástica, y el sentido común, o examinando con mayor 
profundidad el dominio concreto en que el ingenio y la fantasía 
son capaces de construir el mundo humano. 


V. El dominio del sentido común: el trabajo 


El sentido común tiene como objetivo, de acuerdo con la 
definición de Vico, proporcionar al hombre lo que le es útil, lo 
que necesita. Además, hemos visto que el ingenio y la fantasía 
se encuentran a la base del surgimiento del mundo humano. 
Por tanto, tenemos que investigar si y cómo el ingenio y la fan- 
tasía contribuyen al sentido común, qué relación guardan, pues 
referirse simplemente a estas tres funciones para clarificar la 
dialéctica interna a la Ciencia nueva no revela la estructura real 
del planteamiento viquiano de la historicidad. 

Vico define claramente como trabajo la actividad mediante 
la cual se satisfacen las necesidades humanas. El mito de Hér- 
cules se encuentra a la base de la historia, pues esa figura míti- 
ca siempre ha sido (de acuerdo con Vico) la primera en llevar a 
cabo la humanización de la naturaleza. «Se encuentra a los 
Hércules fundadores de las primeras naciones gentiles [...], por- 
que tales Hércules dominaron las primeras tierras del mundo y 


26. Vico, Orazione in morte di donn'Angela Cimmino marchesa della Petrella, en 
Opere, VII, p. 170. 
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las sometieron a cultivo.»?” El primer acto humano consistió en 
modificar la naturaleza. No hace falta citar más pasajes céle- 
bres de la Ciencia nueva en que se dice que el trabajo originario 
del hombre consiste en aclarar el bosque virgen y crear el pri- 
mer espacio que pertenece inequívocamente al ser humano, el 
ara como origen de la ciudad, como sede de la comunidad y de 
sus instituciones. 

El trabajo de Hércules presupone una interpretación de la 
naturaleza anterior a su humanización, es decir, como una rea- 
lidad útil a la humanidad, así como una visión anticipada del 
éxito del acto en cuestión. Así pues, hay que entender el trabajo 
como una función tanto de conferir significado como de usar 
un significado, nunca como una actividad puramente mecánica 
o como una alteración puramente técnica de la naturaleza al 
margen del contexto general de las funciones humanas. De lo 
contrario, el trabajo sería simplemente un acto inexplicable de 
violencia para devastar la naturaleza. 

Si el sentido común tiene como objetivo proporcionar al 
hombre lo que necesita, el ingenio y la fantasía han de desarro- 
llar sus funciones primariamente en el dominio del trabajo, y ' 
éste sólo se puede entender de la manera siguiente. Al estable- 
cer las relaciones (las similitudes) entre lo que el hombre nece- 
sita (por ejemplo, calmar la sed) y lo que sus sentidos le dicen 
sobre la naturaleza en cada situación específica (por ejemplo, la 
disponibilidad de agua), el hombre lleva a cabo la transferencia 
de significados que le conduce a la acción adecuada (por ejem- 
plo, buscar agua y hacérsela disponible). Este es el significado 
del trabajo. El establecimiento de relaciones y la transferencia 
de significados a lo que le informan los sentidos (metapherein) 
son una actividad tanto ingeniosa como fantástica. Por tanto, es 
dentro de la estructura «ingeniosa» del trabajo y no dentro de la 
esfera del pensamiento racional donde funciona originariamen- 
te el sentido común. Al contrario de lo que desea la interpreta- 
ción racionalista, el sensus communis no consiste en una mane- 
ra «popular» y «común» de pensar. Se encuentra al margen del 
proceso racional, dentro de la esfera del ingenio, de tal manera 
que adquiere un carácter inventivo. 

Sólo el trabajo es capaz de probar la objetividad de la activi- 


27. Ciencia nueva, 8 14 (p. 53). 
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dad ingeniosa y fantástica; el trabajo pone de manifiesto si las 
relaciones establecidas se han demostrado subjetivas al fracasar 
u objetivas al tener éxito en conducir a un resultado. Es tam- 
bién mediante el trabajo como se revela la objetividad de la 
naturaleza, pues nada más que el trabajo nos proporciona la 
experiencia de que no podemos tratar a la naturaleza de una 
manera arbitraria: sólo cierto material y cierta manera de tra- 
tarlo o modificarlo nos conduce al objetivo de nuestra acción. 

Así pues, Vico sostiene que fue para satisfacer sus necesida- 
des que las naciones se vieron conducidas a vivir en justicia y 
unirse en comunidades,* en relación con lo cual subraya el he- 
cho de que esta situación surgió antes de que aparecieran los 
filósofos: «Así, los primeros pueblos, que fueron los niños del 
género humano, fundaron primero el mundo de las technai; 
posteriormente, los filósofos, que vinieron mucho tiempo des- 
pués y en consecuencia son los ancianos de las naciones, funda- 
ron el mundo de las ciencias».?? 

Si el sentido común tiene sus raíces en la actividad ingenio- 
sa y fantástica, irradia espiritualidad humana y sólo puede ser 
interpretado como expresión de una experiencia fundamental, 
la de la ausencia de analogías o modelos entre las necesidades 
humanas y la naturaleza y de la necesidad de buscarlas. La es- 
piritualidad hay que interpretarla aquí como una «carencia», en 
el sentido del debilitamiento de la unión (originariamente fir- 
me) entre la fantasía y el impulso o la necesidad. Si fallara la 
facultad ingeniosa, que siempre tiene que afirmarse a la vista de 
situaciones nuevas, el hombre quedaría reducido a la inmovili- 
dad de conclusiones racionales que resultan de relaciones ya 
establecidas, sin revelar nada nuevo. Este mundo puramente 
racional naufragaría por falta de espiritualidad: «quienes man- 
dan están forzados por la necesidad eterna de ese orden natural 
a dirigirse al espíritu [...] y si descubren que no pueden ver los 
hechos básicos o no pueden volver a encontrarlos, tendrán que 
servir a naciones y Estados que tienen mejor espíritu».3 

Voy a resumir de una manera esquemática lo que acabo de 


28. Ibíd.,8 2. 

29. Ibíd., 8 498 (p. 246). 

30. Ibíd., 8 1.114. La crítica de la primacía del pensamiento racional también se 
expresa en la siguiente frase: «[...] al cabo de largos siglos de barbarie, llegan a he- 
rrumbarse las malnacidas sutilezas del ingenio malicioso, que con la barbarie de la 
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decir. La unidad de acción en tanto que sistema cerrado dentro 
de sí mismo surge por la necesidad que hace posible transferir 
significados a los factores ambientales neutrales y poner la ac- 
ción en movimiento. La realización del significado calma la ne- 
cesidad. La fantasía es el «ojo del ingenio» debido a su función 
de crear metáforas originales mediante la transferencia de sig- 
nificados. Es en esta estructura del trabajo donde el sensus 
communis se manifiesta. 


VI. La lógica de la fantasía 


Teniendo presentes estos argumentos, ahora hemos de pre- 
guntarnos qué quiere decir Vico cuando afirma que original- 
mente los hombres pensaban mediante géneros fantásticos y 
universales fantásticos más que mediante conceptos racionales. 
En este contexto habría que discutir otro problema esencial 
más: ¿es posible (y si lo es, en qué sentido y dentro de qué 
límites) desarrollar la teoría de Vico hacia una «lógica de la 
fantasía» que proporcione al sensus communis una dimensión 
más profunda y que sea diferente de la lógica racional? 

Los términos géneros y universales forman parte de los ins- 
trumentos de la lógica tradicional, la cual tiene como objetivo 
clasificar y subdividir los objetos en especies y géneros median- 
te un proceso de abstracción (revelador de propiedades comu- 
nes) para captar la esencia o el factor común que existe dentro 
de elementos diferentes y que constituye el requisito previo a su 
definición. 

Vico construye su teoría de los géneros y universales fantásti- 
cos no mediante la abstracción, sino mediante «retratos ideales», 
«caracteres ejemplares», es decir, mediante símbolos como las 
fábulas o las figuras míticas (por ejemplo, Aquiles o Hércules). 

Estas figuras poéticas, fantásticas, pertenecen a una forma 
especial de pensamiento, y al mismo tiempo le dan la vuelta a la 
lógica tradicional, ya que no son en modo alguno un disfraz 
poético de conceptos racionales. El concepto fantástico (el 
«concebir» o «comprender» que conduce a la definición) capta 


reflexión había hecho de ellos fieras más inhumanas de lo que lo habían sido con la 
primera barbarie del sentido» ($ 1.106, p. 526). 
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y circunscribe dentro de sí mismo (en correspondencia con el 
término griego horos) una multiplicidad mediante una imagen, 
de tal modo que expresa la esencia en términos de universales 
(por ejemplo, el león como la esencia de la fuerza, la cabeza 
como la esencia de la altura). Mientras que el pensamiento ra- 
cional determina las diferencias entre los individuos para for- 
mar especies y géneros mediante la abstracción, en el «concep- 
to fantástico» la esencia cristaliza mediante el acto ingenioso 
como una visión directa de un todo figurativo. Esta visión re- 
presenta al mismo tiempo la figura ejemplar y la figura alegóri- 
ca. Las imágenes de la lógica poética son la expresión del acto 
fantástico mediante el cual se manifiesta la relación entre «co- 
sas que están lejos las unas de las otras» (de acuerdo con la 
formulación de Vico). Ésta es la realización de la lógica de la 
fantasía. Vico escribe: «Por tanto, la sabiduría poética, que fue 
la primera verdad del mundo gentil, debió comenzar por una 
metafísica, no razonada y asbtracta como es hoy la de los ins- 
truidos, sino sentida e imaginada como debió ser la de los pri- 
meros hombres, ya que carecían de todo raciocinio y en cambio 
tenían muy robustos sentidos y muy vigorosas fantasías». 3! 

La lógica que corresponde a esa sabiduría y metafísica poé- 
ticas usa una «manera fantástica de hablar», pues primaria- 
mente usa metáforas «basadas en semejanzas con cuerpos que 
significan elaboraciones de las mentes abstractas».32 Por tanto, 
la metáfora es la forma originaria de elevar lo particular a lo 
universal mediante la representación figurativa, para alcanzar 
una revelación inmediata del conjunto. Un ejemplo: «Del mis- 
mo modo, debió suceder que tignum y culmen significaron con 
toda probabilidad viga y paja en el tiempo de las chozas; des- 
pués, con el desarrollo de las ciudades, significaron todo el ma- 
terial y el acabamiento de los edificios».33 

En la lógica de la fantasía, el «ejemplo» actúa como la pri- 
mera forma de la coordinación de ideas, y este «ejemplo», que 
(tal como dice Vico) «se contenta con una cosa similar»3% y per- 
tenece al dominio de la lógica de la fantasía, desempeña una 


31. 1bíd.,8375, p. 181. 
32. Ibíd., 8 404, p. 197. 
33. Ibíd.,8 407, p. 199. 
34. Ibíd., 8 424, p. 206. 
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función similar a la de la inducción en la lógica racional. Vico 
distingue explícitamente la inducción racional, «que necesita 
varias cosas similares», respecto del «ejemplo», que sólo requie- 
re una similitud para convencer. Para clarificar esta tesis, men- 
ciona (entre otras cosas) la fábula de Menenio Agripa. 

La necesidad de hablar de una lógica de la fantasía brota, 
pues, del siguiente hecho: si el hombre no forma conceptos 
racionales de los géneros, siente la necesidad de crear para sí 
mismo «caracteres poéticos», es decir, conceptos de géneros o 
universales creados por la fantasía para reducir las especies a 
ciertos prototipos o retratos ideales, cada una al género a que 
pertenece.35 

Igual que los niños siguen la idea y los nombres de los hom- 
bres, mujeres y cosas que conocen primero, y luego conciben y 
nombran de una manera correspondiente a todos los hombres, 
mujeres y cosas que son similares a los primeros, también la 
verdad poética es una verdad metafísica «frente a la cual hay 
que considerar falsa a la verdad física que no se conforma así. 
De lo que resulta esta importante consideración en materia 
poética: que el verdadero capitán de guerra es, por ejemplo, el 
Godofredo que imagina Torquato Tasso; y todos los capitanes 
que no se conforman en todo y por todo a Godofredo no son 
verdaderos capitanes de guerra».36 

Desde un punto de vista puramente factual, podemos seña- 
lar que la justificación de hablar de una lógica de la fantasía 
como contraria a la lógica racional radica en la siguiente certe- 
za: el nombre «lógica» procede del verbo legein, que significa 
«seleccionar» y «recoger». El proceso racional del estableci- 
miento de relaciones consiste en combinar o conectar las cosas 
que están relacionadas y separar las que no están relacionadas. 
La explicación y la prueba son aquí los resultados de un proce- 
so de derivación de relaciones sobre la base de premisas dadas. 

Por tanto, en la lógica racional lo universal (que representa 
lo «común» a una clase) se obtiene mediante un proceso de 
abstracción en el que procedemos desde la percepción de obje- 
tos individuales a las esencias formadas por especies y géneros. 
Además, en esta lógica la «conexión» es el resultado de un pro- 


35. Ibíd.,8 209. 
36. Ibíd., 8 205, p. 132. 
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ceso de derivación. Y de una manera similar, la actividad espiri- 
tual consiste en el proceso de derivación. 

Por otra parte, en la lógica de la fantasía el acto de poner en 
relación (legein) «cosas que están lejos las unas de las otras» es 
el resultado de una conexión inmediata, originaria, que debido 
a su inmediatez sólo puede aparecer en forma de una visión 
momentánea o, con otras palabras, de una imagen. 

De manera correspondiente, los universales fantásticos tam- 
bién son el resultado de la invención y, al contrario que los 
universales racionales, obtienen un efecto emotivo en virtud de 
su carácter figurativo. 

Por último, la actividad espiritual en la lógica de la fantasía 
no consiste en un proceso racional, sino que se expresa en una 
experiencia primaria, doble, la de la ausencia y necesidad de 
buscar conexiones necesarias sobre la base de las cuales los 
hombres pueden y tienen que construir su mundo. 

Aquí tengo que subrayar un punto muy importante: sería un 
error y conduciría a un malentendido fundamental interpretar 
a Vico como si la lógica de la fantasía se limitara a una lógica 
de las formas simbólicas, por ejemplo a la manera de Ernst 
Cassirer. La esencia de la lógica de la fantasía de Vico no con- 
siste en diseñar imágenes, símbolos o analogías concebidas de 
manera abstracta, sino en la necesidad constante de establecer 
mediante la actividad ingeniosa y fantástica (que conforma la 
estructura fundamental y la raíz del sensus communis y que se 
manifiesta en el trabajo) y mediante el uso de conceptos fantás- 
ticos las relaciones entre lo que el hombre necesita para reali- 
zarse y lo que sus sentidos le proporcionan en situaciones cons- 
tantemente nuevas. Con otras palabras: hay que poner la lógica 
de la fantasía en la conexión más estrecha posible con el trabajo 
en tanto que humanización de la naturaleza; de lo contrario, 
habría que definir la fantasía y sus productos como actividades 
«irreales» que alejan de la realidad histórica. 

Por consiguiente, el significado que atribuyo a la lógica de la 
fantasía no hay que entenderlo en el sentido de un interés pura- 
mente teórico por una crítica de la primacía del racionalismo. 
Tengo que resaltar que este énfasis en la lógica de la fantasía y 
mi interpretación de ella surgen de la certeza de que esa lógica 
representa el requisito previo de un lenguaje cotidiano que sea 
expresión del sentido común, de tal modo que prevalezca sobre 
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el lenguaje racional. Con esto demuestro que la tradición huma- 
nista, que alcanza su cumbre en Vico, proporciona una respues- 
ta esencial a cuestiones que se plantean hoy (por ejemplo en el 
marxismo) en el campo del lenguaje. Lo que estoy diciendo es 
lo siguiente: mediante su crítica del idealismo, su ataque a una 
dialéctica de las ideas que se desarrolla independientemente en 
una esfera puramente racional y que proporciona las premisas 
para una ulterior derivación a priori de la dialéctica de la histo- 
ria, el marxismo ha presionado hacia el reconocimiento de la 
primacía y prioridad de un lenguaje no racional, es decir, de un 
lenguaje común (cfr. las tesis de Antonio Gramsci) que resulta 
de un proceso de trabajo concreto, histórico. Esta tesis sólo ad- 
quiere su legitimación teórica mediante la lógica de la fantasía. 

Por último, no habría que comprender las tesis de Vico so- 
bre la capacidad fantástica de los primeros seres humanos en 
un sentido cronológico, pues el ingenio y la fantasía, el pensa- 
miento metafórico y analógico, pertenecen a la naturaleza origi- 
naria del hombre y, por tanto, al trabajo en tanto que realiza- 
ción del sensus communis. Proporcionan la condición para «en- 
contrar» las premisas a partir de las cuales la actividad racional 
procederá a extraer sus conclusiones para sistematizar lo que se 
ha mostrado mediante la intuición. 

La referencia de Vico al retorno de la barbarie confirma esta 
interpretación. En su opinión, la barbarie reaparece siempre 
que se pierde el contacto ingenioso y fantástico originario con 
la realidad. Es entonces cuando los seres humanos escapan a 
consideraciones puramente racionales: «[...] al cabo de largos 
siglos de barbarie, llegan a herrumbarse las malnacidas sutile- 
zas del ingenio malicioso, que con la barbarie de la reflexión 
había hecho de ellos fieras más inhumanas de lo que lo habían 
sido con la primera barbarie del sentido. [...] Por ello, los pue- 
blos de tal reflexiva malicia [...] no sienten ya ni las comodida- 
des, ni las delicadezas, ni los placeres ni el fasto, sino solamente 
las utilidades necesarias para la vida; y, por el escaso número 
de los hombres que al fin quedan y por la abundancia de las 
cosas necesarias para la vida, llegan a ser naturalmente mode- 
rados».37 


37. Ibíd., 8 1.106, p. 526. Cursivas mías. 
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VII. La «inducción de similitudes» 


La definición del trabajo como el ámbito concreto y origina- 
rio del sentido común conduce a conclusiones significativas res- 
pecto de los diversos modelos del pensamiento científico que 
hemos discutido al principio de este artículo. 

El concepto tradicional de inducción consiste en la reduc- 
ción (in-ductio, peri-agogé) de una multiplicidad a un factor co- 
mún, o a lo que permanece constantemente «igual» dentro de la 
multiplicidad. Es sólo sobre la base de lo existente como se pue- 
den captar fenómenos múltiples en su esencia mediante un pro- 
ceso deductivo. Pero si se entiende la inducción de esta manera 
tradicional, la inducción se revela inadecuada como método de 
conocimiento (por las razones que ya hemos visto). 

Vico contrapone a esta concepción su «inducción de las si- 
militudes», a la que define como el conocimiento de la «simili- 
tud» entre las necesidades del hombre y la realidad natural de 
la que parte el sentido común en el trabajo. El trabajo siempre 
se caracteriza por esta estructura inductiva: «La persona que 
usa el silogismo, más que unir cosas distintas, desentraña la 
especie contenida en el género a partir del seno del género. [...] 
Los antiguos filósofos italianos no aprobaron ni el silogismo ni 
el sorites, sino que en sus argumentos usaron la inducción de 
similitudes. [...] La dialéctica antigua consistía en la inducción y 
la comparación de similitudes ».38 

Al igual que la metafísica tradicional, Vico deriva la defini- 
ción de la realidad a partir de un principio primario: este axio- 
ma demuestra la necesidad, a la vista de las necesidades espiri- 
tuales y materiales siempre nuevas, de retomar continuamente 
la inducción de las similitudes. Así, las respuestas específicas a 
esta demanda esencial no pueden pretender ser formuladas y 
establecidas en un teorema abstracto válido para todos los 
tiempos y lugares. Éste es el significativo valor histórico de las 
tesis de Vico. 

Frente a la logística, hay que tener presente lo siguiente. La 
«inducción de similitudes» también se opone al formalismo de 
naturaleza logística: el acto inductivo, ingenioso, siempre se re- 


38. Vico, De antiquissima Italorum sapientia, en Opere, pp. 183-184; cursiva mía. 
Cfr. Antología, p. 91. 
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fiere a cuestiones que conducen a la satisfacción de necesida- 
des. Pues está ligado a un «valor de verdad», a un «contenido 
espiritual». 

Vico describe el lenguaje originario, fantástico, metafórico, 
como agudo (arguto) porque sólo él corresponde al argumen, a 
la agudeza (argutezza) del ingenio. El lenguaje ingenioso no 
puede ser reducido a cálculo. Está formado en su esencia por la 
analogía y la metáfora, en contraste patente con los postulados 
de la logística. La metáfora representa, en su visión de las ca- 
racterísticas comunes, la estructura fundamental del lenguaje; 
nunca llega a ser un disfraz fantástico para las ideas, sino que 
es la fuente de nuevos argumentos para la inferencia. 

La logística intenta superar el discurso metafórico erradi- 
cando del lenguaje científico las imágenes. El lenguaje metafó- 
rico, al que la logística rechaza porque es «impropio», ha de 
quedar reemplazado por el lenguaje formalizado del cálculo, 
por símbolos matemáticos, a los que la logística ensalza en tan- 
to que expresiones «propias», ya que no son transferibles. Pero 
precisamente esta abstracción racional y el hecho de no ser 
transferible hacen que el proceso puramente logístico y deducti- 
vo se vuelva rígido y no pueda pretender ser inventivo. 

Contra el estructuralismo en general y contra sus represen- 
tantes marxistas en particular, hay que tener presente lo si- 
guiente. Con Vico, la dualidad de sujeto y objeto es el resultado 
de la experiencia fundamental del hombre de tener que encarar 
constantemente posibilidades. El hombre, en tanto que sujeto, 
trabaja sobre la base de relaciones de similitud que no le son 
familiares por nacimiento. Se encuentra extraño y solo frente a 
la naturaleza que percibe mediante los sentidos. El hombre in- 
dividual, el hombre como sujeto, se enfrenta a la naturaleza 
como una realidad a definir y modificar, de tal modo que como 
sujeto no es parte de la unidad originaria de la naturaleza. El 
argumento del estructuralismo según el cual la autoafirmación 
del sujeto es un punto de partida abstracto se demuestra insos- 
tenible. 

Al contrario de lo que dice el reproche que el estructuralis- 
mo le hace al humanismo, el trabajo no es para Vico el resulta- 
do de un acto «creativo» generalizado y abstracto. La modifica- 
ción de la naturaleza (que es el producto del trabajo) es en opi- 
nión de Vico el resultado de relaciones siempre diferentes, con- 
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cretas, dependientes del aquí y ahora, establecidas entre las ne- 
cesidades humanas y las realidades provistas por la naturaleza. 
El factor determinante y revelador es la «situación» específica, 
que es una sección del conjunto del vivir y actuar significativos. 
Fuera de este contexto concreto, la función del ingenio y de la 
fantasía sería nula. La invención y el descubrimiento continuos 
de relaciones conducen a tipos diferentes de producción, distri- 
bución y consumo, y determinan la forma respectiva de la fun- 
ción del trabajo dentro de la sociedad. 

Concluyendo: el pensamiento racional (en el sentido tradi- 
cional) consiste en conectar (legein) y abstraer para determinar 
los fenómenos sensibles en relación con los principios universa- 
les y necesarios y para justificar o explicar las definiciones co- 
rrespondientes. Vico opone a este proceso el pensamiento me- 
tafórico. Éste también es un proceso de combinación, de cone- 
xión y abstracción, pero no de naturaleza racional. La visión 
ingeniosa de relaciones entre fenómenos sensibles, que es el 
presupuesto de la metáfora, representa el aspecto primario de 
la combinación, el aspecto característico de la agudeza. A su 
vez, el establecimiento de relaciones es llevado a cabo con vistas 
a satisfacer necesidades de tal modo que el hombre pueda reali- 
zarse. En este sentido, la agudeza ingeniosa hace abstracción de 
todos los demás significados posibles de los fenómenos sensi- 
bles y crea un mundo humano significativo mediante el trabajo. 

La función conectadora y abstraedora contenida en el acto 
del ingenio conforma la esencia del pensamiento y del discurso 
«reales» u originarios. 

Los temas principales del humanismo, es decir, la reinter- 
pretación y afirmación del sensus conmmunis (que también en- 
contramos en Lorenzo Valla y Nizolio), el análisis del hombre 
como sujeto que ha de hacer frente a la tarea de definir y modi- 
ficar la realidad sobre la base de modelos a descubrir (como lo 
llevaron a cabo Pico della Mirandola y Guarino Veronese), el 
rechazo de la prioridad de los procesos del pensamiento racio- 
nal y de su lenguaje (Leonardo Bruni y Agnolo Poliziano), todos 
estos temas alcanzan su expresión filosófica más alta con Vico. 
La suya es una defensa de una tradición a la que no se había 
prestado atención desde Descartes. 


RX * * 
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John Michael Krois: 
comentario al artículo del profesor Grassi 


El profesor Grassi intenta mostrar que en la Ciencia nueva 
hay que comprender la primacía del «sentido común» por refe- 
rencia a la concepción viquiana de la «lógica de la fantasía». En 
consecuencia, extiende el tratamiento del sentido común dado 
en el reciente libro del profesor Pompa para incluir los univer- 
sales fantásticos de Vico.3? Además, Grassi argumenta que esta 
lógica de la fantasía está relacionada directamente con la prác- 
tica humana, con el trabajo. Estoy de acuerdo con el intento de 
mostrar que la teoría de Vico sobre el sentido común depende 
de su teoría de la lógica de la fantasía. También comparto, has- 
ta cierto punto, el deseo de mostrar que esta lógica está implica- 
da en la vida práctica concreta del hombre. Pero el argumento 
de Grassi me suscita algunas dudas, especialmente por cuanto 
respecta a lo que él considera la naturaleza del trabajo humano 
y las «necesidades» de ser y a qué relación guardan éstas con 
los universales fantásticos en particular. 

La Ciencia nueva de Vico trata el problema de la naturaleza 
común de las «naciones» o, como diríamos hoy, «culturas». Su 
objetivo es mostrar que hay una unidad en la multiplicidad de 
las sociedades humanas, una unidad que es más fundamental 
que la noción de una futura unión política internacional. Vico 
entiende esta unidad como una «historia ideal eterna», y expo- 
ne sus fases y características en la Ciencia nueva. Central para 
esta unidad, tal como Vico la entiende, es su teoría del origen 
independiente y múltiple de las culturas. «Ideas uniformes naci- 
das en pueblos enteros desconocidos entre sí deben tener un 
fondo común de verdad», dice. Vico llama a este fondo de 
verdad «sentido común». El sentido común fija la inestable vo- 
luntad humana y le da una dirección. Esto sucede sobre la base 
de los tres principios del sentido común: la fe en una deidad 
providente, la creencia en que hay que controlar las pasiones y 
la fe en la inmortalidad del alma. Estas tres creencias contro- 
laron a los primeros hombres, que eran unos salvajes. 


39. Leon Pompa, Vico: A Study of the New Science, Nueva York, Cambridge Uni- 
versity Press, 1975. 
40. Ciencia nueva, 8 144, p. 119. 
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Vico no piensa que los primeros hombres tuvieron estas 
creencias para satisfacer sus necesidades ni para aliviar la irri- 
tación de la duda intelectual. Grassi también quiere evitar la 
tesis de que el sentido común se basa en aspectos intelectuales. 
Vico piensa que las creencias mencionadas son espontáneas. 
«El sentido común es un juicio sin reflexión alguna», dice.*! Sin 
embargo, Vico entendió estas creencias de sentido común (tal 
como señala Grassi) como productos de la actividad ingeniosa 
humana y no como dadas ni simplemente como la manera ori- 
ginaria en que las cosas se enfrentan al hombre. En etapas pos- 
teriores de la historia ideal eterna, los hombres reflexionaron 
sobre estas creencias de sentido común; pero los primeros 
hombres las experimentaron como realidad. Vico llamó «uni- 
versales fantásticos» a estas formas inmediatas de experiencia 
en que se originan estos principios de sentido común. Vico dice 
que los universales fantásticos constituyen el primer tipo de 
«universalidad» reduciendo en una imagen todas las instancias 
particulares de un género y haciendo esto de una manera uní- 
voca, no analógica. Vico llama a esta idea la «clave maestra» 
de su Ciencia nueva. Vico insiste una y otra vez en que hace 
falta un gran esfuerzo para comprender la naturaleza poética 
de los primeros hombres, es decir, el «sentido común» de los 
pueblos que les hizo llegar a la religión, al matrimonio y a la 
inhumación de los muertos. Esto es así porque todas estas insti- 
tuciones dependen de la naturaleza universal inmediatamente 
fantástica de la experiencia de estos hombres. Júpiter y otras 
divinidades estaban frente a ellos, y la acción humana estuvo en 
consonancia con este hecho. 

La inmediatez de la lógica poética no está en discusión aquí. 
Los universales fantásticos no tienen nada abstracto. Al contra- 
rio, son imágenes puestas como ideal, y de este modo son lo 
contrario de las formas lógicas tal como se entiende normal- 
mente a éstas. Mi dificultad con la tesis de Grassi sobre los 
universales fantásticos se refiere a su relación con el trabajo. La 
actividad del pensamiento fantástico o inventivo, tal como Vico 
la describe en De antiquissima Italorum sapientia, representa el 


41. Ibíd.,8142, p.119. 
42. Ibíd.,8 34. 
43. Ibid. 
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medio principal para resolver problemas. Es la lógica de la in- 
vención lo que interesa a Vico en ese trabajo, la lógica de la 
hipótesis. Vico contrasta esto con la mera inducción por enu- 
meración, que no es inventiva. Pienso que Grassi tiene razón al 
argumentar que esta lógica es responsable del establecimiento 
de la relación entre lo que el hombre necesita y lo que sus senti- 
dos le proporcionan. Mediante la invención, el hombre satisface 
sus necesidades. Esta lógica inventiva conduce a los hombres a 
formas diferentes de producción, distribución y consumo, 
como dice Grassi. Pero esto también sirve para crear diversidad 
entre pueblos más que para unificarlos, y de este modo repre- 
senta una función de la fantasía diferente de la presente en el 
«sentido común». 

Aquí, el problema es la relación entre «fantasía» e ingenio. 
El sentido común depende del primero para los universales fan- 
tásticos en que se basan las instituciones de la vida social. La 
actividad ingeniosa que demanda el trabajo también depende 
de la fantasía para unificar lo que es diverso en «similitudes». 
Pero estas similitudes no parecen ser las mismas que los univer- 
sales fantásticos del sentido común entendidos unívocamente. 
La cuestión es cómo éstos se encontraban en la «conexión más 
estrecha posible con el trabajo». ¿Qué significa «trabajo» en 
este contexto? ¿Cómo establecen Júpiter y la moralidad poética 
originaria una relación entre una necesidad y lo que proporcio- 
nan los sentidos? 

Al margen de las necesidades que pueda satisfacer la lógica 
de los universales fantásticos, parecería que esta lógica también 
sirve para crear una necesidad humana distinta. Nuestro pensa- 
miento está muy lejos del de los primeros hombres. La morali- 
dad poética originaria se ha disipado. El mundo unificado de los 
primeros hombres se ha fragmentado. Como resultado, los hom- 
bres contemporáneos sienten la necesidad de valores que pue- 
dan unificar sus vidas. Pero la fuente de esta necesidad radica en 
la naturaleza originaria del hombre en tanto que ser humano y 
no en su situación momentánea. Por consiguiente, no puede ser 
satisfecha a la manera en que calmamos la sed o solucionamos 
otros problemas. Este problema muestra que Grassi tiene toda la 
razón al criticar la concepción «objetiva» contemporánea del 
hombre. También muestra que el hombre contemporáneo está 
relacionado con la lógica de los primeros hombres aunque la 
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naturaleza de esta relación no sea inmediatamente clara. Los 
hombres contemporáneos no son capaces de pensar como los 
primeros hombres sin un gran esfuerzo y, sin embargo, perciben 
una necesidad debido a este hecho. Espero que Grassi pueda 
clarificar cómo entiende el surgimiento de esta necesidad y en 
particular cómo la importancia fundamental del trabajo da 
cuenta de este tipo de necesidad. 


Respuesta del autor 


El problema al que se refiere el doctor Krois es de funda- 
mental importancia. Lo podemos reducir a la cuestión de cómo 
distinguir el trabajo «material» y el trabajo «espiritual». 

El problema fundamental de Vico consiste en determinar el 
principio y la estructura de la historicidad humana. A ésta la 
identifica con el sensus communis y con el ingenio y la fantasía 
sobre los que se basa. Como ya he mencionado, la esencia del 
ingenio consiste en la capacidad de exponer la relación entre los 
fenómenos sensibles y las necesidades mediante la cual la fan- 
tasía transfiere los significados adecuados a los fenómenos sen- 
sibles. La satisfacción de las necesidades se produce, pues, me- 
diante el trabajo ingenioso y fantástico y es su producto. 

En este contexto, hay que reparar en lo siguiente. La trans- 
formación de la naturaleza que tiene lugar mediante el trabajo 
en todos los niveles de la vida (ya sea ésta vegetativa, sensitiva o 
humana) presenta una estructura básica común. En el nivel 
biológico, el objetivo de la autopreservación de la criatura indi- 
vidual y de la continuación de la especie se alcanza mediante la 
satisfacción de deseos e impulsos a través de los sentidos. En el 
nivel humano, el trabajo de la vida es realizado mediante la 
construcción de planes que conducen a la humanización de la 
naturaleza. 

Aquí hay que distinguir tres cosas. En todos estos niveles, el 
«trabajo» (tal como lo hemos definido) se aplica como la fuerza 
determinante para la realización de la vida. Marx, por ejemplo, 
habló en este sentido en un célebre pasaje de El capital sobre el 
trabajo de los animales (se refiere a las arañas y a las abejas). 
Además, en cada nivel de la vida se ve una actividad ingeniosa y 
fantástica porque en todas partes se da una construcción de 
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relaciones entre las circunstancias dadas y la transferencia de 
significados para salvar la vida y preservar la especie. Por últi- 
mo, hemos de atribuir (sorprendentemente) un carácter alegó- 
rico y metafórico a la realidad vegetativa y sensitiva. Ésta tiene 
un carácter alegórico (allegorein significa decir algo y referirse a 
otra cosa) porque, por ejemplo, cuando se dice que un fenóme- 
no es «bueno» o «útil» se expresa el significado de este fenó- 
meno particular por referencia a la realización de la vida, se 
afirma o considera este fenómeno de esta manera. Aquí tam- 
bién hay un carácter «metafórico» en la medida en que la vida 
misma «transfiere» en cada caso un significado a la realidad. 
Con esto, los términos alegoría y metáfora obtienen un significa- 
do más fundamental y amplio que en el campo de la literatura. 

Pues bien, ¿cuál es la diferencia esencial entre el trabajo ma- 
terial y el trabajo espiritual? Desde un punto de vista puramente 
formal, es evidente que esta división sólo está justificada si en el 
trabajo humano se puede mostrar un tipo de estructura com- 
pletamente diferente que en el trabajo biológico orgánico. 

La primera diferencia esencial consiste en el hecho de que 
los animales completan el trabajo de satisfacer las necesidades 
orgánicas mediante la aplicación de esquemas innatos. Por el 
contrario, el hombre está obligado a buscar esquemas y a deter- 
minar su adecuación. Con el hombre, la satisfacción de las ne- 
cesidades conduce al desarrollo de nuevos tipos de necesidades, 
las cuales conducen a su vez a nuevas formas de trabajo y, por 
tanto, a nuevas formas de sociedad. Por esta razón, la sociedad 
humana nunca «es», sino :que siempre está en «devenir», y es 
este aspecto esencial lo que hace de ella un mundo «histórico». 

Quiero resaltar que Marx, por ejemplo, creyó que esta carac- 
terística bastaba para estudiar e identificar por completo la na- 
turaleza específica del trabajo humano. Pero en este caso el tra- 
bajo espiritual (que siempre es un trabajo específicamente hu- 
mano) se origina, sorprendentemente, en una «carencia» de es- 
quemas innatos que conduce a la necesidad de buscar esque- 
mas. Esto significaría que la «espiritualidad» (sorprendente- 
mente, repito) sería idéntica a la «deficiencia». 

Sin embargo, al examinar más de cerca la situación con que 
se enfrenta el hombre se pueden mostrar otras necesidades 
completamente diferentes. En primer lugar, hay la necesidad de 
saber por qué el hombre carece de esquemas innatos, es decir, 
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por qué no se encuentra a sí mismo ligado a la naturaleza. Esto 
nos conduce a la importantísima cuestión de la libertad huma- 
na. Esta cuestión trae consigo la segunda cuestión de cómo el 
hombre se ha apartado de la unidad de la naturaleza y se ha 
opuesto a ella en una relación sujeto-objeto. Los animales vi- 
ven en la naturaleza, pero los seres humanos vivimos por en- 
cima de la naturaleza y contra ella, pues quien sabe que no está 
ligado a la naturaleza no la reconoce como su hogar y la ve 
como algo extraño. Los dos problemas son la base de la antro- 
pología en tanto que ciencia. 

La tercera cuestión es si, cómo y dónde puede encontrar el 
hombre vínculos que lo liguen de alguna manera. Los latinos 
formularon esta cuestión como la cuestión de la religio (de re- 
ligare). 

Todas estas cuestiones reclaman un área de trabajo pura- 
mente espiritual que nunca se puede derivar del proceso de sa- 
tisfacer las necesidades orgánicas. Una vez más: hemos visto 
que las diversas circunstancias dadas de la vida vegetativa y 
sensitiva representan alegorías y metáforas de la vida orgánica, 
pero la cuestión es: ¿de qué es una alegoría y una metáfora este 
nuevo mundo espiritual «libre»? 

Una alusión: una forma originaria de trabajo espiritual se 
manifiesta en el arte. La «desvinculación» o «libertad» sobre y 
contra la naturaleza que he mencionado antes conduce al hom- 
bre a trabajos «fantásticos» en los que es capaz de construir 
mundos «posibles». Pero éstos encierran el peligro de ser dirigi- 
dos a lo que no es una realidad esencial para el hombre y de 
convertirse en un «juego» que se limita a preocupaciones sin 
importancia. Entonces tenemos un disfrute puramente estético 
al margen de las obligaciones de la vida. 

Otra forma de trabajo espiritual consiste en clarificar el 
comportamiento del hombre en relación con las pasiones, lo 
cual conduce al trabajo moral. Los diversos significados de las 
pasiones en situaciones diferentes no se pueden derivar de la 
satisfacción de impulsos, sino sólo de la «desvinculación» que 
es válida para los seres humanos. El trabajo ético muestra de 
este modo que siempre surge de la esencia originaria y omni- 
presente de la religio. 

A partir del conocimiento de la relación esencial entre el 
arte, la ética y la religión y a partir del reconocimiento de la 
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inderivabilidad del trabajo espiritual desde el trabajo material, 
Vico fundamentó el desarrollo histórico en tres trabajos esen- 
ciales de la cultura. Éstos son el trabajo recurrente de la religio, 
la institucionalización del matrimonio (y por tanto la familia 
en tanto que control de los impulsos) y el culto a los muertos en 
tanto que signo de humanidad (palabra que Vico deriva de hu- 
mare o inhumar). 
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EL MARXISMO, EL HUMANISMO 
Y EL PROBLEMA DE LA FANTASIA 
EN LAS OBRAS DE VICO 


I. Idealismo y marxismo 


a) El ideal del conocimiento basado en las matemáticas 
y en la geometría 


La cuestión de las conexiones teóricas e históricas entre el 
marxismo, el humanismo y la teoría viquiana de la fantasía exi- 
ge que se investigue un amplio transfondo. La tradición filosófi- 
ca del humanismo se encuentra en oposición clara a la escuela 
racionalista que comienza con Descartes y culmina con el idea- 
lismo alemán. Es, pues, comprensible que desde los tiempos de 
Descartes se haya no sólo minusvalorado, sino virtualmente ne- 
gado el significado filosófico del humanismo. Esta actitud gene- 
ral ha dado lugar a una tradición histórica que sigue en vigor 
hoy: la tradición de datar en Descartes el nacimiento del pensa- 
miento moderno. 

Esto nos da nuestro primer problema: ¿qué concepción de 
la filosofía y del pensamiento científico comienza realmente 
con Descartes? Partiendo del dualismo entre res extensa y res 
cogitans, el pensamiento filosófico y científico sólo parece posi- 
ble si sigue el ideal matemático y geométrico, por dos razones. 
En primer lugar, si partimos de la res extensa, de la percepción 
sensorial, no alcanzamos la certeza, pues ningún fenómeno em- 
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pírico puede sobrevivir al escepticismo sistemático, por lo que 
no puede servir como fundamento del conocimiento. En segun- 
do lugar, el conocimiento (es decir, el tipo de conocimiento que 
reclama validez universal y necesidad) sólo puede partir de 
axiomas auto-evidentes, de los cuales se extraen conclusiones 
mediante un proceso racional de deducción. Para Descartes, ese 
axioma es su cogito ergo sum. La auto-evidencia de este princi- 
pio o axioma garantiza la objetividad científica del proceso a 
deducir de él. Los problemas que surgen sobre la base de este 
axioma, en correspondencia con el modelo de las matemáticas 
y de la geometría, se solucionan mediante explicaciones que se 
retrotraen a él. Así pues, un criterio que acentúe la primacía de 
la verdad y del conocimiento está condenado a excluir de la 
filosofía (y por tanto del pensamiento científico) a todo elemen- 
to que no tenga su fuente en la verdad y en los procesos lógicos. 

Este planteamiento conduce a repudiar la historia, pues ésta 
no está en condiciones de contribuir al conocimiento y a la ver- 
dad, ya que todas las discusiones sobre cómo han tenido lugar 
los acontecimientos o cómo los describen los historiadores se 
quedan en el ámbito de lo «posible». Tampoco se puede atribuir 
significado filosófico a la filología; como mucho, ésta puede ser 
útil para comprender textos antiguos o extraños. Incluso en este 
caso es cuestionable el beneficio que se espera de la filología, 
pues (de acuerdo con Descartes) ésta puede afectar a la autenti- 
cidad del proceso filosófico e introducir conceptos erróneos. 
Más peligrosa todavía es la inclusión del arte y de la poesía, que 
representan la posibilidad más que la verdad; a la retórica, una 
disciplina que adquirió gran significado en el humanismo, no le. 
va mucho mejor, pues las pasiones deterioran la claridad del 
pensamiento y por tanto no hay que tomarlas en cuenta.! Así, 
todas las ramas del humanismo quedan excluidas sistemática- 
mente del ámbito de la filosofía. 

Kant prosigue esta manera de pensar hasta su conclusión 
lógica en la Crítica. La experiencia empírica que emana del obje- 
to nos enseña que algo tiene esta o esa cualidad; pero no mues- 
tra que no podría ser de otra manera. Por tanto, la experiencia 
empírica nunca puede conducir a la verdad o a la universalidad 


1. Descartes, Discours de la Méthode, parte 1, en Oeuvres (ed. C. Adam y P. Tan- 
nery), 13 vols., París, 1897-1913, vol, 10, p. 371. 
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estricta, sino sólo al conocimiento hipotético o comparativo; 
pues la universalidad que resulta de las afirmaciones empíricas 
no es más que una exageración arbitraria de su validez. 

Esto vale para el planteamiento crítico de Kant. El conoci- 
miento sólo es posible si tenemos éxito en descubrir en nosotros 
mismos formas de conocimiento aprióricas sobre las que basar 
nuestra comprensión: estas formas aprióricas constituyen los 
axiomas que conducen al conocimiento verdadero. La realidad 
en sus diversas fases se deriva de las formas de la consciencia 
humana. 

Las propias palabras de Kant reflejan su certeza de la enor- 
midad de esta conclusión, que exige que toda afirmación cientí- 
fica sobre la realidad se derive exclusivamente de las formas 
aprióricas de la experiencia humana: «Por más exagerado y ab- 
surdo que pueda parecer decir que el entendimiento es en sí 
mismo la fuente de las leyes de la naturaleza y, por tanto, de su 
unidad formal, esta afirmación es correcta y adecuada al obje- 
to, es decir, a la experiencia».? 

La ciencia como una estructura apriórica de la realidad; la 
realidad como una creación de la mente humana: el significado 
normal de concreto ha quedado invertido. La realidad concreta 
que subyace a nuestras formas de conocimiento es vista como 
si estuviera más allá del conocimiento, y lo único concreto son 
las formas aprióricas del entendimiento de las que hay que de- 
ducir la realidad. ¡El conocimiento es una construcción aprióri- 
ca autosuficiente! 


b) La realidad como un acto de consciencia 


Fichte desarrolla esta misma tendencia de la filosofía, este 
método del conocimiento que persigue sus propios fines, a deri- 
var puramente del acto de consciencia como un proceso que se 
cumple por sí mismo. Un grupo de frases, dice Fichte, constitu- 
ye una ciencia si guarda relación con un todo y tiene sus raíces 
en un suelo sólido; por consiguiente, la primera definición esen- 
cial de una ciencia es su forma sistemática. Ya que la filosofía 
reclama como su función la investigación de las primeras cau- 


2. Kant, Crítica de la razón pura, A 127. 
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sas, también es su tarea examinar y derivar las ciencias. De 
acuerdo con Fichte: «La ciencia es un edificio; su objetivo prin- 
cipal es la solidez. El fundamento es sólido; y tan pronto como 
éste está sentado, ya está alcanzado el objetivo. Pero como no 
se puede vivir en el mero fundamento, como sólo mediante él 
no es posible protegerse del ataque voluntario del enemigo ni de 
los ataques involuntarios del mal tiempo, se construyen paredes 
sobre el fundamento y un tejado encima de ellas. Todas las par- 
tes del edificio ensambladas con el fundamento y entre sí, y de 
este modo el conjunto se vuelve sólido; pero no se construye un 
edificio sólido para poder ensamblar, sino que se ensambla 
para que el edificio sea sólido; y el edificio es sólido en la medi- 
da en que todas sus partes reposan sobre un fundamento sóli- 
do».2 También aquí, el ideal de conocimiento sigue el modelo 
de la geometría y de las matemáticas: el fundamento de la cien- 
cia es un acto de la consciencia, la realidad originaria. No va- 
mos a discutir aquí cómo llega Fichte al acto de la autocons- 
ciencia en tanto que fundamento originario. Sólo vamos a re- 
cordar que el objetivo de Fichte es la apoteosis de la filosofía en 
tanto que ciencia autosuficiente que deriva la realidad a partir 
de la autoconsciencia. «La filosofía nos enseña a buscar todo a 
partir del yo. Sólo mediante el yo aparecen en la masa informe 
y muerta el orden y la armonía. Sólo mediante el hombre la 
regularidad se expande en torno a él hasta los límites de su 
observación, y cuando surge la regularidad surgen también el 
orden y la armonía. Su reflexión asigna un lugar a cada una de 
la infinita variedad de cosas, de tal modo que ninguna desplaza 
a otra; su reflexión trae unidad a la variedad infinita. Mediante 
ella se mantienen juntas las esferas [...] mediante ella los soles 
corren en sus propias órbitas.»?* La teoría del conocimiento idea- 
lista alcanza aquí su culminación orgiástica. 

Hegel representa el ejemplo más decidido y radical de una 
ciencia y filosofía autosuficientes, con su derivación apriórica a 
partir del proceso dialéctico de consciencia y su disolución de 
las ciencias naturales, de la historia y del arte en la filosofía. 
Cómo llega Hegel a esta concepción de una realidad dialéctica 


3. Fichte, Uber den Begriff der Wissenschafislehre (1794), en Sámtliche Werke (ed. 
1.H. Fichte), Berlín, 1854, vol. 1, p. 42. 
4. Fichte, Uber die Wiirde des Menschen (1794), en ibíd., p. 412. 
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es bien sabido: la dualidad de en-sí y para-nosotros, de objeto y 
sujeto, en la que Kant se había basado, no es primaria para 
Hegel, pues está producida por el acto de pensar y cae dentro 
del concepto del acto de pensar. En este sentido, el pensamien- 
to lleva a cabo un «experimento»: partiendo del dualismo (tesis) 
de en-sí y para-nosotros, llega al escepticismo (antítesis), pues 
sobre la base de esa premisa sólo se puede llegar al en-sí a tra- 
vés de las formas del para-nosotros, y nunca tal como es en sí 
mismo. Sin embargo, tesis y antítesis no están contrapuestas de 
una manera irreconciliable, pues al reconocer que el escepticis- 
mo es una consecuencia del rígido dualismo el pensamiento 
aparece como un proceso experimental, es decir, se convierte 
en la forma originaria de la revelación de la realidad (síntesis): 
«estos dos momentos, el concepto y el objeto, ser para otro y ser 
en sí mismo, caen en el saber que estamos investigando».3 Con 
otras palabras: el conocimiento se experimenta a sí mismo 
como un proceso de formación de la consciencia en la forma 
dialéctica de tesis, antítesis y síntesis. 

Esto conduce a la tesis básica de que toda realidad es racio- 
nal y a la necesidad de derivar toda la realidad (incluyendo la 
historia, las ciencias naturales y el arte en sus diversas formas 
de desarrollo) mediante un proceso dialéctico apriórico. Lo 
emotivo, subjetivo y perceptible ha de ser disuelto o mostrado 
bajo este aspecto racional. 

En su Enciclopedia de las ciencias filosóficas (8 2), Hegel es- 
cribe que la filosofía es «contemplación pensante» que pone 
«pensamientos, categorías y conceptos en vez de la imagina- 
ción»; es decir, la filosofía atribuye el valor máximo a evitar 
métodos empíricos para proceder de una manera puramente 
especulativa, y se propone ver las cosas dialécticamente en su 
aspecto total más que en detalle. En consecuencia, la filosofía 
intenta captar la realidad con la única ayuda de la lógica y de la 
dialéctica de las ideas. 

Esta concepción de la filosofía conduce a un ideal de cono- 
cimiento muy peculiar, que podemos definir de la siguiente ma- 
nera: el proceso de conocimiento ha de obligar a todos, en el 
sentido de que su necesidad y validez universal ha de hacerlo 


5. Hegel, Phánomenologie des Geistes (ed. H.-F. Wessels y H. Clairmont), Hambur- 
go, Meiner, 1988, p. 65. 
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convincente para todos; debido a su pretensión de necesidad y 
validez universal, el conocimiento ha de ser independiente del 
tiempo y del espacio; ha de carecer de emotividad, pues las 
emociones sólo pueden causar daños a la ratio; no puede estar 
conectado con el sentido común ni con las formas cotidianas de 
hablar, que por lo general son formas obtusas del pensamiento 
racional. La filosofía y la ciencia han de llegar a ser disciplinas 
autosuficientes que abandonen la vida cotidiana y el tumulto de 
la historia. El científico, el auténtico filósofo, ha de vivir y traba- 
jar aislado. 


c) La crítica de Marx al idealismo 


Las tesis fundamentales del idealismo, tal como las acaba- 
mos de presentar, sirven de transfondo para comprender a 
Marx. En su tema esencial, su crítica del idealismo alemán fue 
anticipada por Feuerbach. El pensamiento idealista contrapone 
el ser a sí mismo dentro de sí mismo, y de este modo cree que ha 
resuelto la antítesis en sí mismo. Sin embargo, un ser de ese tipo 
no es nada más que el objeto del pensamiento o, con otras pala- 
bras, una dialéctica puramente ficticia de la filosofía absoluta. 

Feuerbach bosqueja de la siguiente manera la función de la 
«nueva filosofía», en contraste con la tradición idealista: la «nue- 
va filosofía» tiene como su problema de conocimiento, como su 
tema, no al yo, no al espíritu absoluto, no a la razón in abstracto, 
sino a la esencia real y entera del hombre. «La realidad, el sujeto 
de la razón, es sólo el hombre. Es el hombre que piensa, no el 
yo, no la razón. [...] Así, mientras que la vieja filosofía decía: sólo 
lo racional es verdadero y real, la nueva filosofía dice: sólo lo hu- 
mano es racional. »f 

El idealismo tiene razón en buscar el origen de las ideas en 
el hombre, pero se equivoca al intentar derivar las ideas de se- 
res aislados, de seres en sí mismos, del yo sin un tú proporcio- 
nado por los sentidos. De acuerdo con Feuerbach, la función de 
la ciencia y de la filosofía no es alejarnos de las cosas sensibles 
(es decir, reales), sino acercarnos a ellas. 

La «nueva filosofía» a que aspira Feuerbach es la disolución 


6. L. Feuerbach, Philosophische Schriften, Frankfurt, 1966, p. 212. 
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de la razón pura en el ser humano real y completo, en su vida, 
en su corazón, en su sangre; la nueva filosofía ha de tener como 
objetivo único y supremo enraizar al hombre en la naturaleza. 
Por consiguiente, toda filosofía debería ser una filosofía tempo- 
ral, debería brotar de cuestiones que se plantean en un espacio 
concreto y en un tiempo concreto, pues sólo en un espacio de 
este tipo se preserva la unidad de teoría y práctica, una unidad 
que no puede ser garantizada por una filosofía deductiva y ra- 
cional que siga los ideales matemáticos y geométricos. 

La afirmación de la realidad histórica, la realización de un 
nuevo «humanismo» que no tiene un enemigo más feroz que 
«el idealismo especulativo que reemplaza el ser humano real e 
individual por la “autoconsciencia” o por el “espíritu”» es la 
obra de Marx. La diferencia drástica entre Marx y Hegel consis- 
te en el hecho de que Hegel resuelve el dualismo del en-sí y del 
para-nosotros en la unión del proceso dialéctico del espíritu 
(para lo cual ha de recurrir a la derivación apriórica de la natu- 
raleza y de la historia), mientras que Marx se esfuerza por al- 
canzar esta unión en la autorrealización concreta de la historia 
humana. En el proceso total de exteriorización del espíritu y en 
la revocación total de esta exteriorización, tal como los describe 
la Fenomenología del espíritu, Marx ve un signo evidente de que 
todo esto no es más que la «historia de la producción» del pen- 
samiento abstracto, absoluto, lógico y especulativo. La realidad 
concebida por la historia humana, es decir, la humanización de 
la naturaleza mediante la productividad humana, es presentada 
en la fenomenología de Hegel simplemente como un producto 
de la actividad mental racional: «La alienación que conforma el 
interés central de esta exteriorización y de su revocación es la 
oposición de en-sí y para-sí, de consciencia y autoconsciencia, 
de objeto y sujeto, es decir, la oposición de pensamiento abs- 
tracto y realidad sensible o sensibilidad real dentro del pensa- 
miento mismo. Todas las demás antítesis o movimientos antité- 
ticos son simplemente la tapadera, la cubierta, la estructura 
exotérica de estas antítesis, que proporcionan el significado a 
otras antítesis profanas».? En su Crítica de la filosofía del dere- 


7. Marx, Ókonomisch-philosophische Manuskripte (1884), «Kritik der hegelschen Dia- 
lektik und Philosophie tiberhaupt», en Karl Marx y Friedrich Engels, Werke (= MEW), 
Berlín, 1958-1968, volumen suplementario, parte 1, p. 572. 
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cho de Hegel (1843), Marx ejemplifica estas objeciones a Hegel 
confrontándolo, entre otras cosas, con el hecho de que para 
clarificar el origen de la familia Hegel no considera la verdadera 
evolución histórica de la familia, sino simplemente la dialéctica 
de la idea, como si ésta actuara en y por sí misma con un moti- 
vo definido: «La filosofía especulativa expresa este hecho, esta 
relación real, como un fenómeno. Estas circunstancias, esta Op- 
ción, esta elección de determinación, este ajuste real, son las 
meras apariciones de un ajuste que la verdadera idea se propo- 
ne hacer consigo misma y que sucede detrás de la cortina. La 
realidad no es expresada como ella misma, sino como otra rea- 
lidad. El mundo empírico habitual no está gobernado por sí 
mismo, sino sólo por un espíritu ajeno».3 Además, Marx anota 
que en esta teoría del derecho lo que le interesa a Hegel no es la 
propia teoría, sino la lógica que conforma el elemento filosófi- 
co, por lo que el Estado sólo sirve para probar la lógica.? Así, 
Hegel pasa por alto el hecho de que los asuntos del Estado y sus 
consecuencias no existen por sí mismos, de manera abstracta, 
sino que dependen de la eficiencia de individuos determinados, 
de funciones humanas que manifiestan las cualidades sociales, 
pasionales y arbitrarias de hombres históricos concretos: el ám- 
bito de las «probabilidades». 

La exclusividad total del razonamiento apriórico, la falta de 
reconocimiento de la independencia del mundo histórico res- 
pecto de la dialéctica de las ideas, tuvo que conducir al fenóme- - 
no que Marx describe como el «proceso de deterioro del siste- 
ma hegeliano», comparable al «proceso de putrefacción del es- 
píritu absoluto».!% Mofándose del hermético lenguaje del idea- 
lismo alemán, Marx escribe: «Así como los filósofos hicieron del 
pensamiento un fin en sí mismo, también hicieron que el len- 
guaje buscara sus propios fines en un ámbito propio. Ese es el 
secreto del lenguaje filosófico, en el que los pensamientos y las 
palabras tienen un contenido propio. El problema de descender 
del mundo de las ideas al mundo de la realidad se convierte en 
el problema de descender del lenguaje a la vida».!! 


8. Marx, Kritik des hegelschen Staatsrechts (1842-1844), en MEW, L, p. 206. 

9. Ibíd., p. 207. 

10. Marx y Engels, Die deutsche Ideologie (1845-1846), en MEW, UL, p. 17. 

11. Marx, Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie (1844), en MEW, L, p. 385. 
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La crítica de Marx a Hegel se puede resumir de la siguiente 
manera: no es en la «carne» de la historia concreta ni en la 
miseria del individuo donde Hegel busca la historia filosófica, 
sino en la exclusividad de la consciencia: «Ya que la verdad, al 
igual que la historia, es un tema etéreo separado de la masa de 
material, no se dirige al ser humano empírico, sino al “alma 
interior”; para adquirir experiencia “de verdad”, no se acerca al 
ser humano en su graso cuerpo que habita tal vez en las profun- 
didades de un sótano inglés o en las alturas de una buhardilla 
francesa, sino que recorre de un extremo a otro sus intestinos 
idealistas».!? 


II. La tradición humanista, antirracionalista 


a) La reacción humanista contra el pensamiento apriórico. 
La jurisprudencia como filosofía originaria 


En vez de la anonimidad y de la independencia respecto del 
tiempo y del espacio propias del pensamiento apriórico, en vez 
del carácter carente de emotividad y de retórica de la especula- 
ción científica, filosófica, en vez del rechazo de la imaginación y 
del sentido común por parte del racionalismo, la tradición hu- 
manista italiana adoptó y desarrolló los puntos de vista contra- 
rios en relación con la esencia de la filosofía y de la ciencia. No 
extraña, pues, que el racionalismo y el idealismo despreciaran 
al humanismo italiano tanto en el sentido teórico como en el 
histórico. Este desprecio ha conducido a un malentendido (que 
pervive hoy) de las tesis humanistas sobre la primacía de la 
práctica, la importancia de la jurisprudencia y de la retórica y el 
impacto filosófico de la filología y de la imaginación, así como 
del sentido común. Nuestro interés por la olvidada (o, en su 
sentido filosófico esencial, aún por descubrir) tradición huma- 
nista italiana no es ante todo histórico, sino teórico, pues cree- 
mos que en especial la teoría de Vico sobre la función de la 
fantasía (que trataremos más adelante) adquiere gran impor- 
tancia en relación con el marxismo. 


12, Marx y Engels, Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik (1845), en 
MEW, IL, p. 83. 


53 


En analogía precisa con la rebelión marxista frente a la lógi- 
ca apriórica del idealismo alemán, el humanismo italiano desa- 
rrolló su propia concepción de la filosofía mediante su liberado- 
ra polémica contra el logicismo ejercitado a finales de la Edad 
Media en la controversia sobre los universales. La controversia 
sobre los universales, es decir, sobre las «formas de imputación» 
(en griego, kategorein) con que dirigirse al ser para definirlo, giró 
en torno a un problema fundamental. Se habla del ser definién- 
dolo en términos de categorías como las de cualidad, cantidad, 
tiempo, espacio, etc. En su naturaleza específica, el ser es desve- 
lado por medio de estas formas universales de imputación de las 
que el filósofo ha de partir para definir la realidad. La disputa 
sobre los universales consistió en que los realistas atribuían una 
estructura real a las categorías, mientras que los nominalistas les 
daban un significado puramente «lógico». 

Esto tenía consecuencias importantes para la definición de 
la filosofía. El estudio del ser en tanto que tal (que era la fun- 
ción de la metafísica) tenía que comenzar necesariamente por 
la contemplación de los universales, de las categorías, lo cual 
reducía los problemas de relevancia histórica a una importan- 
cia subordinada. Una formulación decisiva de Eriúgena (810- 
877) muestra la tendencia abstracta y apriórica de la filosofía 
metafísica de la Edad Media: «Pues el alma racional puede per- 
seguir el conocimiento en sí misma, lejos del sonido de la pala- 
bra hablada y del discurso pronunciado».!* 

Los humanistas se volvieron contra este planteamiento pu- 
ramente lógico y racionalista de la filosofía y de la ciencia. Pe- 
trarca (1304-1374), C. Salutati (1331-1406), A. Poliziano (1454- 
1494) y L. Valla (1407-1457), por mencionar sólo unos pocos, 
polemizaron contra este método apriórico. En su tratado De 
remediis utriusque fortunae, Petrarca escribe: «No me gusta esa 
locuaz y tediosa filosofía escolástica de que están tan orgullo- 
sos. A mí me gusta la filosofía verdadera, que está no sólo en las 
palabras, sino en las cosas» («in rebus positam non in verba»).1* 

C. Salutati, un discípulo de Petrarca y primer canciller de la 


13. J. Scotus Eriugena, De divisione Naturae, libro 4, en Patrologia Latina, vol. 122, 
p. 869. 

14. Petrarca, De remediis utriusque fortunae, libro 1, diálogo 46: «De variis titulis 
studiorum», en Opera onmia, 3 vols., Basilea, 1554, vol. 1, pp. 57-59, 
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ciudad de Florencia, ataca en su obra De laboribus Herculis a 
quienes están preparados para discutir todo de una manera pu- 
ramente racional («de cunctis disputatio et garrula discutere 
sunt parati») y subraya el hecho de que su método es puramen- 
te lógico. «De los casos intrincados a que ellos se dirigen para 
demorar su respuesta, a muchos se les avanza una premisa, a 
muchos se les añade una tesis, y lo que se postula sigue como 
conclusión final.» Salutati identifica a estos filósofos con los 
lógicos ingleses: «textus Aristotelicus nec intelligiunt nec legunt 
sed nescio quod tractatus apud “tot divisos orbe Britannos”, 
quasi noster eruditioni sufficiat situs».!$ 

La campaña contra la filosofía abstracta y escolástica que 
fracasa en el intento de definir la realidad sobre la base de una 
teoría metafísica del ser y de las categorías del ser tiene lugar en 
tres planos diferentes, pero interrelacionados. El primero es la 
reinterpretación de la esencia y función de la jurisprudencia, 
hecha por referencia a la tradición latina de Cicerón y expresa- 
da de manera ejemplar en el tratado de C. Salutati De nobilitate 
legum et medicinae (1339). Aquí, la idea central es que jus, la 
ley, la jurisprudencia, así como la apreciación de la situación 
histórica y del Estado hay que derivarlos de elementos funda- 
mentalmente humanos, no al revés. El elemento fundamental- 
mente humano es que las formas del comportamiento humano 
hay que buscarlas y definirlas una y otra vez, por lo que hay que 
descubrirlas en la función histórica del hombre y en la elucida- 
ción de esa función: es la historia quien diferencia al ser huma- 
no del animal. 

Este es el ámbito en que las cuestiones relativas al ser hu- 
mano se imponen en su inmediatez y urgencia, sin quedar ais- 
ladas en los tecnicismos de una filosofía abstracta y autosufi- 
ciente. Aquí se presenta la jurisprudencia como la única filoso- 
fía verdadera, cuyo objeto no es ni la naturaleza, ni las teorías 
abstractas sobre el ser (es decir, la metafísica) ni una ciencia de 
las categorías, sino el devenir concreto del hombre. Este es el 
significado de la tesis de Salutati de que la primacía de la juris- 
prudencia es el resultado del hecho de que su objeto es jus. De 





15. C. Salutati, De laboribus Herculis (ed. B.L. Ullman), Turici, 1951, libro I, cap. 1, 
88 2-4. 
16. Ibíd.,8 2. 
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acuerdo con Salutati, jus procede de juvare. De ahí que la juris- 
prudencia sea una ciencia que, al dar respuesta a las cuestiones 
relativas al hombre, le es «útil» («Jus igitur, quod a iuvando 
dicitur»).!? Quien intenta evitar de esta manera las discusiones 
teóricas de la filosofía y enraizarla en la historicidad concreta 
del hombre es capaz de comprender la radical tesis de Salutati 
de que las siete artes liberales tradicionales a las que en la Edad 
Media se consideraba el fundamento de la cultura humana ad- 
quieren su significado sólo en y de la jurisprudencia. 

Como ilustración de esta idea, vamos a mencionar sólo la 
gramática, la primera arte del trivium. Una cosa nunca existe de 
una manera abstracta en su significado, sino siempre en la es- 
tructura del trato humano con las cosas, de modo que el signifi- 
cado puede variar radicalmente de un caso a otro. Por tanto, la 
objetividad del lenguaje hay que buscarla ante todo en el trato 
humano con las cosas, en las acciones humanas. Si éstas están 
reguladas por la jurisprudencia, ésta adquiere una función do- 
'minante. La gramática manifiesta así su carácter histórico. 

Ya que el lenguaje tiene que adaptarse al hecho y la jurispru- 
dencia representa la esencia de la realidad histórica del hombre, 
confiriendo un significado a las cosas, la definición de las cosas 
(que es el problema de la gramática) sólo se puede buscar en el 
trato histórico del hombre con las cosas y en su ordenación so- 
cial. De este modo, la jurisprudencia (en tanto que teoría de las 
acciones humanas dentro de la comunidad) se convierte en la 
base de la gramática y de la filología: se rechaza toda gramática 
o filología puramente «técnica», formal, abstracta. 


b) La gramática y la retórica como filosofía concreta 


La segunda fase del intento humanista por alejarse de la 
filosofía racional y abstracta está conectada con el problema de 
las palabras. Al traducir textos clásicos de la Antigiiedad, Leo- 
nardo Bruni (1369-1444) se convenció de que la filosofía con- 
temporánea se encontraba en una crisis casi insuperable. No 
sólo había una gran falta de textos del patrimonio filosófico, 





17. C. Salutati, De nobilitate legum et medicinae (ed. E. Garin), Florencia, 1947, 
p. 160. 
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como menciona Bruni, sino que además los textos disponibles 
se encontraban en un lamentable estado de corrupción y las 
traducciones eran bastante inadecuadas.!$ 

Bruni se propuso elaborar una reconstrucción filológica de 
los textos antiguos, así como traducciones nuevas. Esto le hizo 
descubrir la esencia histórica y la transformación de los signifi- 
cados de las palabras y el hecho de que los nombres de las 
cosas no se pueden establecer sobre una base «puramente lógi- 
ca». En De interpretatione recta Bruni subraya la importancia de 
la «forma» de la expresión, del ornatus, con respecto a la defini- 
ción fáctica de un contexto, aunque desde un punto de vista 
puramente lógico la forma no es significativa. El puro lógico, el 
racionalista, considerará al ornatus simplemente como un em- 
bellecimiento externo y lo condenará como parte del arte «irre- 
levante» de las «mil palabras». Bruni piensa que en una traduc- 
ción «ni a los pensamientos [contenido] les deberían faltar pala- 
bras ni a las palabras les debería faltar el encanto y el embelle- 
cimiento [forma]» («neque sensibus verba neque verbis ipsis ni- 
tor ornatusque deficiat»).1? La forma (ornatus) de las verba y la 
res son inseparables, y la interpretación de la res queda expresa- 
da en el lenguaje. De este modo, el filósofo ya no es el lógico 
que se ocupa de problemas teóricos in abstracto, sino el «gra- 
mático» que desvela el significado de la res sobre la base de la 
relevancia histórica de la palabra. 

Estas ideas reciben su expresión más clara en las obras de 
Agnolo Poliziano (1454-1494). Poliziano establece la tesis de 
que la filología o «gramática» debería ser la nueva forma de la 
filosofía. Ser un grammaticus significa dilucidar mediante el es- 
tudio de la palabra la esencia del hombre en su desarrollo, en el 
proceso de su trato con las cosas. En su Lamia (el discurso 
inaugural de sus lecciones sobre los dos primeros Analíticos de 
Aristóteles, pronunciado en Florencia durante el semestre de 
invierno de 1492-1493), Poliziano renuncia al término «filóso- 
fo» y dice ser un «gramático», un representante de la «nueva 
forma» de filosofía. 


18. L. Bruni, «Ad P. P. Histrum Dialogus», en Prosatori latini del quattrocento (ed. 
E. Garin), Milán, 1952, pp. 56 ss. 

19. L. Bruni, Humanistische philosophische Schriften (ed. H, Baron), Leipzig, 1928, 
p. 87. 
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El conocimiento de la función y transformación del lenguaje 
equivale al conocimiento del significado histórico del hombre: 
el filósofo en tanto que «gramático» se disocia de los doctores 
obscurae philosophiae. Las enseñanzas de Poliziano en Floren- 
cia tuvieron que representar algo completamente nuevo, lo cual 
explica el hecho de que él mismo afirme al principio de Lamia 
que fue repudiado por los «filósofos» oficiales.20 

El rechazo humanista de todos los tipos de filosofía aprióri- 
cos, «logificantes», no se manifiesta sólo en la revaloración de 
la jurisprudencia (C. Salutati) y en la identificación de la nueva 
filosofía antitradicional con la gramática (L. Bruni, A. Polizia- 
no), sino también en un tercer plano importante: la primacía de 
la retórica. 

La evaluación filosófica de la retórica la llevaron a cabo so- 
bre todo Lorenzo Valla (1407-1457) y Mario Nizolio (1498- 
1575). Por problemas de espacio, sólo vamos a hablar de Valla. 
Éste llega al significado filosófico de la retórica mediante su 
crítica radical de la teoría escolástica de las categorías. En sus 
Dialecticae disputationes Valla se refiere a la teoría medieval de 
las categorías con una clara certeza del hecho de que todo el 
sistema de la escolástica se basaba en ella, pues esta tradición 
define el ens como el genus supremo de todos los genera. Cues- 
tionar el concepto de ens equivaldría a socavar la teoría de las 
definiciones del ente (categorías) relacionada con él, así como 
toda la estructura metafísica construida sobre ellas. Inevitable- 
mente, el lenguaje que usa este tipo de metafísicos está lleno de 
«engaños y disfraces» (calumniae et involucra).?! Valla describe 
la estructura de esta filosofía como confusión y califica a los 
dialécticos de ¡oculatores, de bromistas. 

La única manera de superar el método abstracto de la esco- 
lástica es, de acuerdo con Valla, reemplazar el ens por la res y, 
más aún, por la res concreta. En consecuencia, la primera tarea 
de la filosofía es investigar el ámbito en que la res adquiere su 
significado y función en relación con el hombre. Esta estructura 
es el lenguaje concreto, intercomunicativo. Si la filosofía no ha de 
emplear conceptos vacíos, tendrá que adoptar como objeto de 
su investigación el significado de la res como resultado de nues- 


20. A. Politianus, Lamia, en Opera onmia, Basilea, 1553, p. 459. 
21. L. Valla, Dialecticae disputationes, en Opera onmia, Basilea, 1540, vol. 1, p. 669. 
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tro trato cotidiano con ella (usitatissima loquendi consuetudo; 
vulgaris hic sermo).2?2 El lenguaje concreto siempre contiene, 
como expresión indicativa, la historia y la estructura de un 
mundo lleno de significado. 

Esto conduce a la definición de la retórica como el dominio 
originario en que el lenguaje y los objetos aparecen en su aspec- 
to concreto. Un orador ha de ser capaz de conectar las cosas 
con el hombre y con sus acciones; la copia verborum correspon- 
de a la copia rerum con que tratamos. Valla formula así el con- 
traste entre filósofos abstractos y retóricos: «Pues la manera en 
que los oradores presentan los problemas es mucho más evi- 
dente, seria y magnífica que la manera en que los analizan los 
oscuros, secos y anémicos dialécticos».?3 Si Poliziano se autode- 
nomina «gramático» porque está convencido de que la «gramá- 
tica» es la «nueva» filosofía, Valla es un filósofo que desea ser 
un retórico; pues la retórica es la reina de todas las cosas y la 
sabiduría consumada.?* 


TI. Marx y Vico 


a) El concepto marxista de trabajo como la única fuente 
concreta del mundo humano 


La cuestión que lo anterior plantea inmediatamente es si el 
acento que los humanistas ponen en la jurisprudencia, en la 
unión de res y verba (y por tanto en la importancia filosófica de 
la gramática en tanto que ámbito de la filosofía concreta), y la 
identificación de la filosofía con la retórica satisfacen realmente 
la pretensión de ser concretos. Aquí hay que tener en cuenta 
una objeción del marxismo. La fuente original del devenir del 
hombre se encuentra en la transformación originaria (y por 
tanto en la humanización) de la naturaleza mediante el trabajo. 
La jurisprudencia, el lenguaje y la retórica sólo son concretas si 
son manifestaciones del trabajo y por ende de la historia de 
clases. Por consiguiente, el humanismo italiano permanece en 


22. Ibíd., p. 651. 
23. L. Valla, De voluptate, en Opera onmia, Basilea, 1540, vol. 1, p. 907. 
24. L. Valla, Elegantiarum, en Opera onmia, Basilea, 1540, vol. 1, p. 120. 
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el ámbito de lo abstracto pese a su pretensión de realidad con- 
creta y a su polémica contra el método apriórico. 

La historia del trabajo es la historia de la evolución del hom- 
bre. Marx introduce esta tesis con las siguientes palabras: «Las 
condiciones con que comenzamos no son arbitrarias, no son 
dogmas, sino que son condiciones reales de las que sólo se pue- 
de hacer abstracción mediante la imaginación. Son individuos 
reales, con sus acciones y sus condiciones materiales, las que 
han encontrado y las que han producido mediante sus propias 
acciones. Por consiguiente, estas condiciones son verificables 
mediante métodos puramente empíricos».?5 

Marx sustituye la primacía del pensamiento en el idealismo, 
la primacía de las instituciones políticas o legales en el humanis- 
mo, los instintos y pasiones ciegas que discutió Maquiavelo (sin 
tomar en consideración las condiciones económicas concretas 
que las causan) por el trabajo, por la actividad transformadora y 
creadora del hombre en tanto que origen de la sociedad y de la 
historia. «Los individuos son tal como expresan sus vidas. Lo 
que son coincide, pues, con su productividad, tanto respecto de 
lo que producen como respecto de cómo producen. »26 

Podemos resumir la concepción marxista del trabajo me- 
diante las siguientes características esenciales. En primer lugar, 
el trabajo humano se distingue del de los animales en que es la 
expresión de una «voluntad intencionada». Esto se puede expli- 
car así: Marx distingue en El capital el trabajo humano y la 
respuesta animal a la naturaleza describiendo al primero como 
un proceso entre el hombre y la naturaleza por medio del cual 
el hombre produce, regula y controla libremente mediante su 
propia acción un metabolismo con la naturaleza. Marx dice lite- 
ralmente que este concepto del trabajo como actividad específi- 
ca del hombre es «independiente de cualquier forma social de- 
terminada»,?”? por lo que no representa una superestructura histó- 
rica, sino que proporciona el fundamento para toda discusión 
económica e histórica ulterior. 

Por otra parte, el animal es (de acuerdo con Marx) uno con 
su actividad vital: lo que produce forma parte directamente de 


25. Marx y Engels, Die deutsche Ideologie, en MEW, Il, p. 20. 
26. Ibíd., p.21. 
27. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Okononie (1867), en MEW, XXIIL p. 196, 
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su cuerpo físico; es decir, las formas de su actitud básica hacia 
la naturaleza ya están dadas y no hay necesidad de buscarlas. 
El animal no es libre, pues es en su mundo. Su relación con lo 
que produce es inmediata. Por consiguiente, el animal no tiene 
actitud alguna hacia las cosas; produce bajo el impacto de las 
necesidades físicas inmediatas, es decir, bajo el dominio de 
modelos que él no ha diseñado. Como no es libre, el animal 
vive sin proyectarse en el futuro. «El animal es directamente 
uno con su actividad vital. No se le puede distinguir de ella. Es 
su actividad. El hombre hace de su actividad vital el objeto de 
su deseo y de su consciencia. [...] Su actividad consciente dis- 
tingue directamente al hombre de la actividad animal.»?8 De 
este modo, Marx concibe el trabajo como un proceso libre en- 
tre el hombre y la naturaleza por medio del cual el hombre 
adapta la naturaleza mediante su propia actividad para apro- 
piarse el material de la naturaleza en una forma que sea útil a 
su propia vida. 

La segunda definición del trabajo de Marx consiste en el 
reconocimiento de que el trabajo representa la superación de lo 
inmediato mediante la actividad creativa. El proceso de trabajo 
es una transición desde lo que todavía no existe y sólo es posible 
a lo que se convierte en realidad: «Durante el proceso de traba- 
jo, el trabajo cambia constantemente de la forma de inquietud a 
la de ser, de la forma de movimiento a la de objeto».?? El traba- 
jo como proceso de «metabolismo» significa la apropiación de 
la naturaleza por parte del hombre. Esta apropiación sólo es 
posible si la naturaleza o la materia se somete a una transfor- 
mación que conduce a la superación de lo inmediato. Esta acti- 
vidad tiene un carácter muy marcado, el de ajuste, regulación, 
control. El trabajo en tanto que actividad requiere una función 
formativa respecto de la naturaleza. 

Las características tercera y cuarta de la concepción marxis- 
ta del trabajo son su naturaleza libre y su función social. El 
trabajo sólo puede existir bajo la condición de que el hombre es 
libre. La libertad hay que entenderla como una apropiación no 
preconcebida de la naturaleza, es decir, como la facultad para 





28. Marx, Okonomisch-philosophische Manuskripte, en MEW, volumen suplemen- 
tario, parte 1, p. 516. 
29, Marx, Das Kapital, en MEW, XXIIL p. 196. 
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transformar la naturaleza en nuevos sistemas de interrelación 
que no han sido preasignados al hombre. 

Al mismo tiempo, el trabajo es una actividad social. Para 
Marx, las cosas tienen significado sólo con referencia al ser hu- 
mano; al margen de eso, son puras abstracciones. Mediante el 
trabajo, el hombre entra en relaciones no sólo con las cosas, 
sino también con los otros hombres. Ese es el motivo por el que 
Marx afirma que una naturaleza humanizada sólo existe para el 
hombre como entidad social, como su propia existencia para 
los demás y como la existencia de los demás para él. 


b) «Los trabajos de Hércules» de Vico 


¿Es posible encontrar dentro del humanismo italiano una 
teoría del trabajo como fuente de la historia, una teoría del tra- 
bajo que al mismo tiempo incorpore la importancia filosófi- 
ca de la jurisprudencia, de la filología y de la retórica? ¿Aporta 
la concepción del trabajo del humanismo italiano algo nuevo a 
la complejidad teórica y práctica de las cuestiones relativas a la 
historicidad humana? 

Vico, de quien se puede decir que representa la culminación 
del humanismo italiano, afirma (o contra el ideal cartesiano del 
conocimiento basado en las matemáticas y en la geometría o 
contra toda filosofía de la naturaleza) que el nuevo tema de la 
filosofía ha de ser la historia. La razón es que la historia la crea 
el hombre, por lo que éste la puede conocer. Las frases en que 
Vico bosqueja su plan de una «nueva ciencia» son bien conoci- 
das: «Pero, en tal densa noche de tinieblas en la que se encuen- 
tra cubierta la primera y para nosotros lejanísima Antigijedad, 
aparece esta luz eterna, que nunca se oculta, esta verdad que no 
se puede de ningún modo poner en duda: que este mundo civil 
ha sido hecho por los hombres, por lo cual se pueden y se de- 
ben hallar sus principios en las modificaciones de nuestra pro- 
pia mente humana». + 

Al contrario que el racionalismo de Descartes y del idealis- 
mo alemán, Vico atribuye aquí a la historia (que Descartes no 


30. G.B. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocío de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995, 8 331, 
p. 157. 
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estaba dispuesto a reconocer como una ciencia filosófica) una 
validez e importancia absolutas. La historia contiene las accio- 
nes humanas, que no pueden ser derivadas a priori, ya que 
siempre pueden acabar de una u otra manera. De ahí que la 
historia sea el ámbito de lo verosímil. Sin embargo, las acciones 
pertenecen incondicionadamente a la estructura del mundo hu- 
mano, de tal modo que su ámbito (el ámbito de la historia) no 
se puede excluir sin más de la reflexión filosófica. Este tipo de 
exclusión es precisamente lo que Vico quiere evitar en la Cien- 
cia nueva, y se encuentra a la base de su oposición a Descartes. 
La cuestión que ahora surge es: ¿qué es para Vico la raíz con- 
creta del devenir humano? Su respuesta alude a dos factores 
primarios e interrelacionados: el trabajo y la fantasía. 

El trabajo es para Vico una modificación del impacto direc- 
to e inmediato de la naturaleza, una modificación mediante la 
cual el hombre se aleja de la naturaleza; Vico elige aquí como 
símbolos las figuras de Hércules y Cadmo. Vico sitúa simbólica- 
mente el origen de la sociedad humana o, con otras palabras, 
de la historia bajo dos signos del zodíaco que incluyen todo el 
universo y por tanto se encuentran por encima de todos los 
acontecimientos. Uno es el signo de Leo. Vico ve en Hércu- 
les, debido a sus extraordinarias hazañas de trabajo y sobre 
todo debido a su victoria sobre el león, al fundador de la socie- 
dad humana. ¿Qué simboliza el león y qué relación guarda con 
la figura de Hércules? «[...] el león resulta ser aquí la que fue la 
gran selva antigua de la tierra, a la que Hércules [...] prendió 
fuego y la hizo cultivable.»3! Así pues, Hércules lleva a cabo la 
transformación de la naturaleza poniéndola al servicio del hom- 
bre mediante el trabajo. 

La era humana se abre mediante el sometimiento de la na- 
turaleza, y por tanto mediante el primer tipo de trabajo condu- 
cente a la autoafirmación del hombre. Esa es la razón de que 
los griegos empezaran a contar la era humana a partir de los 
Juegos Olímpicos, donde celebraban la hazaña de Hércules, el 
esfuerzo humano par excellence para dominar el bosque hacien- 
do un claro en él,32 El desarrollo de los acontecimientos huma- 
nos se basa, pues, no en la filosofía, en la reflexión, sino en las 


31. Ibíd.,8 3, pp. 46-47. Cursiva mía. 
32. Ibíd.,8 733. 
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acciones originarias mediante las cuales el hombre construyó 
su mundo adaptando la naturaleza a sí mismo. La interpreta- 
ción viquiana del antiguo mito de Cadmo, en la cual la función 
del trabajo juega un papel central, tal vez ilustre mejor que 
nada los términos concretos en que Vico piensa que el origen 
de la sociedad reside en el trabajo. Este mito describe de una 
manera fantástica, «acrítica», ateórica, la transformación de 
la naturaleza por la intervención humana del trabajo y, además, 
el origen de las primeras leyes (las leyes agrarias), así como el 
origen de las clases sociales (señores y plebeyos) y del poder 
soberano. En conexión con este mito, dice Vico, se muestra que 
la forma original de la expresión humana fue poética y fantásti- 
ca y que es en las expresiones poéticas donde hay que buscar el 
primer conocimiento del hombre sobre sí mismo.33 Llevar a 
cabo esta tarea es estudiar la filosofía como filología. 

Vico escribe: «Toda esta historia divina y heroica de los poe- 
tas teólogos fue descrita con demasiado infortunio en la fábula 
de Cadmo. Éste mata a la gran serpiente (tala la gran selva 
antigua de la tierra); siembra en ella los dientes (con bella metá- 
fora, como más arriba se ha dicho); ara los primeros campos 
del mundo con duros leños curvos (pues antes de descubrirse el 
uso del hierro debieron servirse de dientes para los primeros 
arados, que conservaron el nombre de “dientes”); arroja una 
gran piedra (que es la tierra dura que querían arar para sí mis- 
mos los clientes o fámulos, como ya se ha explicado); de los 
surcos nacen hombres armados (por la contienda heroica a 
causa de la primera ley agraria, como ya hemos dicho, los hé- 
roes salen de sus tierras, para afirmar que son los señores de las 
tierras, y se unen armados contra las plebes, combatiendo no 
ya entre sí, sino con los clientes amotinados contra ellos; y con 
los surcos se significan los órdenes, en los que se unieron y 
con los que se formaron y asentaron las primeras ciudades so- 
bre la base de las armas, tal como se ha dicho más arriba); y 
Cadmo se transforma en serpiente (y de ahí nace la autoridad 
de los senados aristocráticos, que los antiquísimos latinos ex- 
presaron como Cadmus fundus factus est, y los griegos dijeron 
Cadmo transformado en Dracón, que escribe las leyes con san- 
gre). Todo ello es lo que más arriba habíamos prometido mos- 


33. Ibíd., 88 446, 563. 
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trar: que la fábula de Cadmo contenía varios siglos de historia 
poética». Mientras que el bosque primordial se despeja me- 
diante el fuego, que es un símbolo del trabajo, se crea el primer 
centro humano, el ara, que al mismo tiempo se convierte en el 
primer altar, pues en él se celebra el esfuerzo humano. Cuando 
Vico explica el grabado simbólico que sirve de frontispicio a la 
Ciencia nueva, dice: «El arado apoya con cierta majestad el 
mango frente al altar, para darnos a entender que las tierras 
aradas fueron los primeros altares del mundo gentil [...]. De es- 
tas tierras se hallará que las ciudades fueron llamadas arae por 
todo el mundo antiguo gentil: pues debieron ser los primeros 
altares de las naciones gentiles, sobre los que el primer fuego 
que se encendió fue el prendido en las selvas para destruir sus 
bosques y reducirlas a cultivo, y el primer agua fue la de las 
fuentes perennes».*5 La jurisprudencia, entendida como el or- 
den del mundo humano, tiene su origen aquí. 


c) Vico sobre la función de la fantasía 


¿De qué manera entiende Vico la segunda fuente de la reali- 
dad histórica, es decir, la fantasía, y qué relación guarda ésta 
con el trabajo? El segundo signo del zodíaco que incluye todo el 
universo y se encuentra por encima de todos los acontecimien- 
tos es Virgo, que los poetas representan con una guirnalda de 
espigas de grano y señalando a la Edad de Oro en que gobierna 
la fantasía: «en la cual, a lo largo de los siglos, los años se conta- 
ron con las mieses del grano, que se halla que fue el primer oro 
del mundo; a esta edad de oro de los griegos corresponde la 
edad de Saturno para los latinos, derivado de satis, de los sem- 
brados. En dicha edad de oro los poetas decían fielmente que 
los dioses trataban en tierra con los héroes: porque después se 
mostrará que los primeros hombres del mundo gentil, simples y 
rudos, por el fuerte engaño de sus robustísimas fantasías, todas 
repletas de espantosas religiones, creyeron ver verdaderamente 
a los dioses en la tierra».36 La función de la fantasía es triple. Se 





34. Ibíd.,8679,p.351. 
35. Ibíd.,88 15 y 17, pp. 54-55. 
36. Ibíd.,8 3, p. 47. 
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ha mostrado en y mediante la fantasía que el ser humano, al 
contrario que el animal, no se encuentra bajo el dominio de 
modelos directores que dan a las percepciones sensoriales un 
significado inequívoco. Por consiguiente, el ser humano puede 
dar (y de hecho lo hace) a los fenómenos sensibles las interpre- 
taciones más variadas. Es en y mediante la fantasía como el ser 
humano experimenta su propia libertad y se aleja del mundo 
cerrado del bosque natural. El comienzo de la historia humana 
se encuentra, pues, en la poesía, en la sabiduría poética, que es 
la forma más antigua del orden mundano del hombre: «Y por 
aquella propiedad de la mente humana que en las Dignidades ya 
escuchamos advertida por Tácito, tales hombres todo lo que 
veían, imaginaban e incluso hacían ellos mismos, creyeron que 
era Júpiter, y concedieron el ser de sustancia animada a todo el 
universo de que podían ser capaces y a todas las partes del uni- 
verso. Ésta, pues, es la historia civil de aquella expresión: “Todo 
está lleno de Júpiter”».3” 

La segunda función de la fantasía es obligar al hombre a 
dejarse dominar por el miedo, por el terror, a la vista de cosas 
que no tienen significado directo y que pueden ser interpreta- 
das de maneras muy diferentes. «Así, el temor fue el que hizo 
imaginar los dioses en el mundo; pero [...] no producido por 
unos hombres a otros, sino por ellos mismos a sí mismos.»38 
Debido a esta ignorancia y al miedo engendrado por ella, el 
hombre construye un orden propio, o una modificación de la 
naturaleza. «Porque, así como la metafísica razonada enseña 
que homo intelligendo fit omnia, así esta metafísica fantástica 
demuestra que homo non intelligendo fit omnia.»3? La fantasía, 
basada en la experiencia de las múltiples interpretaciones que 
se puede dar a los fenómenos sensoriales, crea las primeras ana- 
logías entre estos fenómenos, y con ellas sus primeras conexiones 
y finalmente definiciones. Este es el primer paso hacia una adap- 
tación de la naturaleza, lo cual constituye la esencia de la acti- 
vidad espiritual. Vico expresa esta idea en términos sorpren- 
dentemente modernos: «[...] al entender, el hombre despliega 
su mente y comprende las cosas; pero cuando no las entiende, 


37. Ibíd.,8 379, p. 184. 
38. Ibíd., 8 382, p. 186. 
39. Ibíd., 8 405, p. 198. 
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hace por sí mismo las cosas y, transformándose en ellas, llega 
a ser» 4 

Ya que en los comienzos de la historia la comprensión aún 
no había sido refinada por el arte de escribir ni espiritualizada 
por la costumbre de calcular, la sabiduría poética (como dice 
Vico) pudo dar lugar, como un solo tronco, al desarrollo de la 
economía, de la política, de la lógica y de la ética (todas las 
cuales son poéticas en su naturaleza). Al examen de esta sabi- 
duría histórica, fantástica, se dedica la «ciencia nueva», y esto 
es lo que hace de ella un nuevo punto de partida. 

La tercera función de la fantasía es ser el primer factor origi- 
nario que da un significado al trabajo: la intervención en la natu- 
raleza, que en tanto que tal también la lleva a cabo el animal 
mediante su trabajo, no se limita a buscar comida y preservar la 
especie, pues de lo contrario el mundo humano no sería dife- 
rente del animal. El elemento específicamente humano es la 
experiencia del «misterio» de la naturaleza. La comida y la pro- 
creación, que son los factores primarios para superar el impac- 
to directo de la naturaleza, adquieren su significado humano en 
relación con los modelos y las interpretaciones humanas, que 
(en opinión de Vico) son diseñados por la fantasía. Aquí tene- 
mos que recordar que Vico, al igual que otros, entendió la ética 
como una expresión de la transferencia de nuestros instintos y 
pasiones (es decir, de la naturaleza en nosotros) a un sistema 
humano de relaciones diseñado con anterioridad por nuestra 
fantasía y que conforma las raíces y los fundamentos de nues- 
tra motivación ética. 

Vico subraya la idea de que las imágenes lingiísticas (los 
tropos, las metáforas y las demás figuras del discurso basadas 
en un descubrimiento de similitudes) no son simples invencio- 
nes de los escritores, tal como se había creído hasta entonces, 
sino las primeras formas de expresión mediante las que el mun- 
do humano llegó a ser. Todo lo inventado a lo largo de la histo- 
ria, dice Vico, procede del conocimiento de las «similitudes». 
Fue la «visión» de lo que los hombres tenían en común lo que 
creó las primeras formas del orden social y político dentro de 
las naciones, y con ellas relaciones entre los hombres. La forma 
original de esta «visión» se debió a la imaginación. «Son corola- 
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rios de esta lógica poética todos los primeros tropos, de los que 
el más luminoso, necesario y frecuente es la metáfora, que es 
tanto más elogiada cuando da sentido y pasión a las cosas in- 
sensibles, conforme a la metafísica aquí razonada: pues los pri- 
meros poetas dieron a los cuerpos la existencia de sustancias 
animadas, dotadas sólo de cuanto ellos eran capaces, o sea, de 
sentido y de pasión, y así hicieron las fábulas. [...] Es digno de 
observación que en todas las lenguas la mayor parte de las ex- 
presiones sobre cosas inanimadas están hechas a base de trans- 
posiciones del cuerpo humano y de sus partes, así como de los 
sentimientos y las pasiones humanas: como “cabeza”, por cima 
o principio; “frente” y “espaldas”, delante o detrás; “ojos” de las 
viñas, y las “luces” como elementos de las casas; “boca”, toda 
apertura; “labio”, borde de un vaso o de cualquier otra cosa; 
“diente” de arado, de rastrillo, de sierra, de peine; “barbas”, las 
raíces; “lengua” de mar; “fauces” o “garganta” de ríos o montes; 
“cuello” de tierra; “brazo” de río; [...] “ríen” el cielo, el mar; 
“silba” el viento; “murmura” la ola; “gime” un cuerpo bajo un 
gran peso; y los campesinos del Lacio decían que los campos 
están sedientos, que los frutos están trabajados, que las mieses 
son lujuriosas; y nuestros campesinos dicen que las plantas se 
enamoran, que las vides enloquecen, que los surcos lloran; son 
innumerables los ejemplos que se pueden recoger en todas las 
lenguas. Todo lo cual se sigue de aquella dignidad de que “el 
hombre ignorante se hace a sí mismo regla del universo”, tal 
como en los ejemplos citados ha formado a partir de sí mismo un 
universo completo.» 


IV. El problema 


Ahora hemos de extraer conclusiones a partir de la exposi- 
ción anterior. Es evidente que datar en Descartes el comienzo 
del pensamiento moderno sólo es posible si se acepta como 
punto de partida el modelo matemático, geométrico, del pensa- 
miento científico. Si ponemos en cuestión este modelo remi- 
tiendo a las consecuencias absurdas a que lleva una concepción 
apriórica de este tipo cuando se aplica al conocimiento (tal 
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como hizo Marx en el siglo XIX), tenemos que plantear de nuevo 
el problema del comienzo del pensamiento moderno y encon- 
trar una respuesta nueva para él. 

Una segunda conclusión esencial es el rechazo de toda con- 
cepción de la filosofía como una ciencia que busca sus propios 
objetivos en la torre de marfil de la especulación pura, aislada 
de la historia concreta del hombre. Hay que reconocer y restau- 
rar en sus funciones filosóficas a todos los campos que fueron 
importantes para la tradición del humanismo italiano y que 
Vico revaloró en su Ciencia nueva (la jurisprudencia, la filolo- 
gía, la retórica, la poesía). Así pues, carece de sentido acercarse 
a la tradición del humanismo filosófico con los problemas de la 
epistemología, tal como intentó Cassirer sin éxito. Con una re- 
afirmación de la tradición humanista, aparece en una nueva luz 
toda la herencia latina, y ante todo la figura de Cicerón, con su 
concepción de la jurisprudencia y de la retórica. La sabiduría 
de los antiguos «fue la sabiduría vulgar de los legisladores que 
fundaron el género humano, y no sabiduría profunda de sumos 
y raros filósofos ».*2 

Además, al sacar a la luz el paralelismo entre la crítica mar- 
xista de la filosofía apriórica y el rechazo humanista de la espe- 
culación basada en una teoría abstracta de las categorías nos 
vemos conducidos desde el problema puramente histórico a un 
problema esencialmente teórico: el de las raíces del devenir hu- 
mano, de su realidad histórica, un problema que se puede plan- 
tear en términos de un contraste entre los puntos de vista mar- 
xistas y la tradición humanista que culmina en Vico. 

Los humanistas, con su acento en la función de la fantasía, 
niegan que se pueda determinar la esencia del hombre y, por 
tanto, su ser histórico sólo señalando al trabajo como modifica- 
ción de la naturaleza, y esto por las siguientes razones: 


1) El trabajo es el acto del hombre que se crea a sí mismo. 
En el trabajo y mediante el trabajo el hombre se desarrolla en lo 
que es de acuerdo con su esencia y con su especie. El trabajo es 
actividad consciente: en él, el hombre ya no es inmediato; su 
actitud respecto de sí mismo y del objeto está determinada por 
un proceso mediador. Mediante el trabajo, el hombre es capaci- 
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tado para objetivizar su propia esencia en la medida en que 
engendra un mundo objetivo propio mediante las fuerzas que le 
son inherentes. En su trabajo, el hombre es real y concreto. 

2) El trabajo es una superación de las necesidades. Esto re- 
presenta la conexión primaria del hombre con el complejo de 
material del que forma parte. La necesidad es la negación de la 
negación, es decir, la afirmación como superación de la prime- 
ra antítesis entre la materia orgánica y la materia inorgánica, el 
alejamiento de una deficiencia con el objetivo de preservar y 
renovar el organismo. 

3) El hombre está obligado a afirmarse mediante la nega- 
ción y la supresión de la naturaleza en tanto que fuerza ajena, y 
esto lo hace de acuerdo con un plan proporcionado por su fanta- 
sía, lo cual presupone su conocimiento de su propia esencia. 
Marx considera que el trabajo (en tanto que superación del im- 
pacto inmediato de la naturaleza, en tanto que su adaptación) 
es la raíz de la historia. No obstante, si esta adaptación por 
parte del hombre difiere de la de los animales por el hecho de 
que el animal trabaja meramente por su propia nutrición y por 
la preservación de la especie y de acuerdo con modelos innatos, 
no se puede resolver la cuestión del significado de la modifica- 
ción de la naturaleza por parte del hombre diciendo simple- 
mente que el hombre es un ser «mediador» o «modificador», ni 
remitiendo a su actividad de trabajo, sino sólo dilucidando y 
definiendo el objetivo específico de esta mediación. A no ser que 
admitamos la urgencia de este problema, nos tenemos que limi- 
tar a decir que el animal es un ser mucho más elevado que el 
hombre, pues él también adapta la naturaleza a sus fines, pero 
sin tener que buscar sus objetivos y con mucha más certeza. 

4) Como hemos visto, el factor determinante y el requisito 
previo del trabajo humano es la libertad. Es decir, como la na- 
turaleza no es transformada y adaptada sobre la base de mode- 
los preestablecidos, el significado de esta adaptación hay que 
buscarlo. El problema del significado del trabajo no se puede 
solucionar refiriéndose al trabajo mismo, de modo que sigue 
siendo una cuestión crucial. El hecho de que la adaptación de la 
naturaleza no puede proporcionar por sí misma el significado 
específico del trabajo se puede probar resaltando que pueblos 
diferentes tienen interpretaciones y evaluaciones del trabajo 
completamente diferentes. Cosmologías y teodiceas fantásticas 
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y diseños mágicos determinan el juicio positivo o negativo del 
trabajo y de su ejecución. 

5) Otro elemento esencial para definir el trabajo, aparte del 
elemento de la libertad pero conectado estrechamente con él, es 
la fantasía. Por supuesto, la transformación de la naturaleza se 
debería realizar teniendo en cuenta un propósito; y el propósito 
sirve, de acuerdo con Marx, como una ley para determinar los 
caminos de la actividad humana. El propósito del trabajo, la 
fantasía correspondiente, no hay que derivarlo del concepto de 
trabajo mismo, pues la modificación sólo se puede llevar a cabo 
a la «vista» de un objetivo para el que la modificación de la 
naturaleza es un medio. 


El problema relativo al significado del trabajo implica una 
nueva justificación de la filosofía y de sus investigaciones. Pues o 
tenemos que admitir que el trabajo humano tiene el mismo sig- 
nificado que la actividad animal, en cuyo caso tendríamos que 
desarrollar una teoría del hombre como un animal degenerado 
(otro tema para la filosofía), o tenemos que encontrar un signi- 
ficado para el trabajo humano que lo diferencie del de los ani- 
males; y esto también sería una manifestación de la reflexión 
filosófica. Sería la función originaria de una filosofía concebida 
no como una mera superestructura de una estructura social 
transitoria. 

Toda sociedad que falle en plantear y responder a la cues- 
tión del significado de la intervención del hombre en la natura- 
leza, estableciendo una teoría de la esencia del hombre (una 
cuestión filosófica), tiene que degenerar en una forma alienada 
de comunidad, pese o precisamente debido a las mejoras socia- 
les que realice. Esta alienación surge del hecho de que el hom- 
bre deja de ocuparse de una cuestión que le es esencial. La 
cuestión relativa a la naturaleza del hombre fue la cuestión que 
plantearon continuamente los humanistas italianos en su polé- 
mica contra cualquier ciencia que busque fines propios. 
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4 
. RETÓRICA Y FILOSOFÍA 


El problema de la retórica (que es el discurso que actúa so- 
bre las emociones) se puede tratar desde dos puntos de vista. Se 
puede considerar simplemente como la doctrina de un tipo de 
discurso que necesitan los retóricos tradicionales, los políticos y 
los predicadores, es decir, como un arte, como una técnica de la 
persuasión. En este caso, los problemas de la retórica se limita- 
rán a consejos prácticos para persuadir a la gente y no tendrán 
un carácter teórico. 

Sin embargo, desde otro punto de vista se puede considerar 
que los problemas de la retórica guardan relación con la filoso- 
fía, con el discurso teórico. Podemos formular esto de la si- 
guiente manera: si la filosofía pretende ser un modo teórico de 
pensar y hablar, ¿puede tener un carácter retórico y expresarse 
en formas retóricas? La respuesta parece evidente: el pensa- 
miento teórico, en tanto que proceso racional, excluye todo ele- 
mento retórico porque las influencias patéticas (las influencias 
del sentimiento) afectan a la claridad del pensamiento racional. 

Locke y Kant, por ejemplo, expresan este punto de vista, y 
sus afirmaciones son características de la actitud racionalista ha- 
cia la retórica. Locke escribe: «Admito que en los discursos en 
que buscamos más el placer y el deleite que la información y el 
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perfeccionamiento, estos ornamentos que se les toma en présta- 
mo apenas se pueden considerar errores. Pero si queremos ha- 
blar de las cosas tal como son, tenemos que admitir que todo 
este arte de la retórica, exceptuando el orden y la claridad, que 
toda esta aplicación artificial y figurativa de las palabras que la 
elocuencia ha inventado no tiene otro objetivo que insinuar 
ideas erróneas, mover las pasiones y de este modo confundir al 
juicio; surgen así engaños perfectos».! Por su parte, Kant escri- 
be: «La retórica, si se entiende por ella el arte de persuadir, es 
decir, el arte de engañar mediante la apariencia hermosa (el ars 
oratoria) y no el mero hablar bien (elocuencia y estilo), es una 
dialéctica que toma del arte poética sólo lo que hace falta para 
ganar los ánimos en beneficio del orador antes de haber enjui- 
ciado y quitarle al juicio la libertad. [...] La elocuencia y el hablar 
bien (que conjuntamente forman la retórica) pertenecen a las 
bellas artes; pero el ars oratoria, en tanto que el arte de servirse 
para los propios objetivos (ya sean éstos buenos o malos) de las 
debilidades de los seres humanos, no merece respeto alguno».? 
Es evidente que si se entiende así el problema de la retórica, 
la filosofía queda en una posición superior respecto de ella. Se 
entiende la retórica sólo como una doctrina técnica del discur- 
so. Sólo la clarificación de la retórica en su relación con el pen- 
samiento teórico puede permitirnos delimitar la función de la 
retórica. Sólo esto nos permitirá decidir si la retórica tiene el 
objetivo puramente técnico, exterior y práctico de persuadir, o 
si tiene una estructura y una función esencialmente filosóficas. 
La solución de este problema sólo la podemos elaborar esta- 
bleciendo el siguiente hecho: afirmamos saber algo cuando so- 
mos capaces de probarlo. Probar (apo-deiknymi) significa mos- 
trar que algo es algo, sobre la base de algo. Tener algo mediante 
lo cual algo está mostrado y explicado definitivamente es el fun- 
damento de nuestro conocimiento. El discurso apodíctico, de- 
mostrativo, es el tipo de discurso que establece la definición de 
un fenómeno remitiéndolo a principios últimos o archai. Está 
claro que los primeros archai de cada prueba y por tanto del 
conocimiento no se pueden probar a sí mismos, pues no pue- 


1. John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 2 vols. (ed. Alexander 
Campbell Fraser), Oxford, Clarendon Press, 1894, II, libro 3, capítulo 10, sección 34, 
2. Kant, Crítica del Juicio, 8 53. 
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den ser objeto de un discurso lógico apodíctico, demostrativo; 
de lo contrario, no serían las primeras afirmaciones. Su carác- 
ter no derivable, primario, es evidente en el hecho de que no 
podemos hablar ni comportarnos sin ellos, pues tanto el len- 
guaje como la actividad humana los presuponen. Pero si las 
afirmaciones originarias no son demostrables, ¿qué carácter 
tiene el discurso en que las expresamos? Evidentemente, este 
tipo de discurso no puede tener un carácter racional-teórico. 

Con otras palabras: es evidente que el proceso racional (y 
por tanto el discurso racional) tiene que partir de la formula- 
ción de afirmaciones primarias. Aquí se plantea la cuestión fun- 
damental de qué carácter tiene y ha de tener la formulación de 
las premisas, de la base. Al usar este tipo de expresiones, que 
pertenecen a lo originario, a lo no deductivo, las premisas no 
pueden tener un carácter y una estructura apodícticos, demos- 
trativos, sino que son indicativas. Sólo el carácter indicativo de 
los archai hace posible la demostración. 

El discurso indicativo o alusivo (semeinein) proporciona el 
marco dentro del cual se puede llevar a cabo la prueba. Ade- 
más, si se identifica la racionalidad con el proceso de clarifica- 
ción, nos vemos forzados a admitir que la claridad primaria de 
los principios no es racional y que el lenguaje correspondiente 
tiene en su estructura indicativa un carácter «evangélico», en el 
sentido original del término griego, es decir, «que da noticia». 

Tal discurso es inmediatamente un «mostrar», y por esta 
razón es «figurativo» o «imaginativo», y en el sentido original es 
«teórico» (theorein, ver). Es metafórico, es decir, muestra algo 
que tiene un sentido, y esto quiere decir que el discurso trans- 
fiere (metapherein) un significado a la figura, a lo que se mues- 
tra; de esta manera, el discurso que lleva a cabo este mostrar 
«conduce ante los ojos» (phainestai) un significado. Este discur- 
so es y tiene que ser en su estructura un lenguaje fantástico. 

Si la imagen, la metáfora, forma parte del discurso retórico 
(y por esta razón tiene un carácter patético), estamos obligados 
a reconocer que todo discurso originario, antiguo, «arcaico» 
(arcaico en el sentido de dominante, arche, archomai; archontes, 
los dominadores) ha de tener un carácter retórico. Así pues, el 
término «retórica» adquiere un significado nuevo; la «retórica» 
no es ni puede ser el arte, la técnica de una persuasión exterior, 
sino el discurso que está a la base del pensamiento racional. 
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Debido a su carácter «arcaico», este discurso originario esta- 
blece el marco para toda consideración racional, y por esta ra- 
zón estamos obligados a decir que el discurso retórico «prece- 
de» a todo discurso racional, es decir, que tiene un carácter 
«profético» (pro-phainestai) y no puede ser comprendido desde 
un punto de vista racional, deductivo. Esta es la tragedia del 
proceso racionalista. 

Además, el conocimiento (la explicación de algo mediante 
su causa) constituye un proceso de naturaleza temporal, pues 
es algo que ha sucedido, es un fenómeno histórico que ha atra- 
vesado diversos momentos en el tiempo. Por el contrario, el 
discurso primario se revela de manera instantánea (ex-aiphnes). 
No se encuentra dentro del tiempo histórico, es el origen y el 
criterio del movimiento del proceso racional de clarificación. 

Si la esencia del discurso que expresa lo originario ha de ser 
puramente semántica, pues sólo mediante este tipo de discurso 
el lenguaje demostrativo se vuelve posible, tenemos que disti- 
guir dos tipos de lenguaje: el lenguaje racional, que es dialéctico, 
mediador y demostrativo, es decir, apodíctico y no patético, y el 
lenguaje semántico, que es inmediato, no deductivo ni demos- 
trativo, iluminador, puramente indicativo, y que tiene la prima- 
cía frente al lenguaje racional. Sobre la base de su carácter figu- 
rativo, metafórico, este lenguaje tiene una esencia patética ori- 
ginaria. 

Esta es la razón de que sólo desde un punto de vista formal 
la palabra originaria inmediata, puramente semántica, perte- 
nezca necesariamente a la palabra sagrada, religiosa, mientras 
que la palabra mediadora, demostrativa y probadora (apodícti- 
ca) está cubierta por la palabra racional e histórica. 

Ahora estamos en condiciones de comprender el significado 
de una frase de Heráclito, que al comienzo de la tradición occi- 
dental expresó lo que hemos intentado desarrollar aquí: «El se- 
ñor a quien pertenece el oráculo de Delfos no dice ni oculta 
nada; sólo indica, muestra» (oute legei; oute kruptei alla semai- 
nei; fragmento B 93). 
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La consciencia de todos estos problemas: la admisión de que 
la estructura del lenguaje originario no es racional, sino retóri- 
ca; la interpretación de la retórica no como expresión de un arte 
de convencer, sino del lenguaje originario y (en este sentido) 
religioso con su carácter «evangélico» y «profético»; y finalmen- 
te la admisión de que mediante el lenguaje y el pensamiento ra- 
cionales nunca comprendemos el lenguaje y el pensamiento 
primarios y originarios; todos estos puntos están expresados en 
la tragedia de Casandra en el Agamenón de Esquilo. 

Deseo desarrollar lo que he dicho arriba interpretando el 
texto griego, que desde este punto de vista y de esta manera 
presenta el marco original en que los griegos trataron (de una 
manera no racional) el problema del discurso retórico origina- 
rio y su dimensión filosófica originaria. 

El transfondo de la tragedia personal de Casandra es bien 
conocido. Casandra había sido elegida como amante por Apolo, 
a quien había prometido que se le entregaría si él le garantizaba 
a cambio el don de la profecía. Habiendo recibido este don, se 
negó al dios, que la castigó privándola de la visión y asegurán- 
dose de que en el futuro nadie creyera sus profecías ni com- 
prendiera sus frases. 

¿Quién es Casandra? Homero la menciona en la /líada como 
la hija del rey de Troya, pero no habla de su fatal don de la 
profecía (liada, XUL, 366, XXIV, 699). Píndaro la describe 
como profetisa (Píticas, XI, 20). De hecho, de los textos que nos 
han llegado Agamenón proporciona la interpretación más com- 
pleta de la figura de Casandra; la gravedad de su tragedia «ex- 
terna» reposa en el mito de Apolo y de su amada. Pero, ¿a Es- 
quilo le interesa meramente esta historia o tiene en mente una 
tragedia más profunda y señala a un fenómeno fundamental de 
la existencia humana? 

¿Cómo está construido el lenguaje semántico de Casandra? 
Ya al comienzo de su tragedia se puede ver que el coro intenta 
en vano entrar en diálogo con ella. La primera reacción del coro 
aquí es el reproche de que la invocación del dios Apolo por 
parte de Casandra y la manera en que lo invocó fueron inconve- 
nientes; su exclamación le parece carente de sentido e impro- 
pia. Casandra no escucha las palabras del coro; repite su invo- 
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cación (v. 1.076) y el coro vuelve a reaccionar de una manera 
racional (v. 1.078). Una vez más, Casandra no le presta aten- 
ción. Hasta el pasaje referido más arriba, el coro no renunciará 
al intento de entrar en conversación con Casandra; del mismo 
modo, rechaza cambiar su propia actitud explicativa. 

El contraste entre Casandra y el coro es evidente; cada uno 
se mueve en un espacio y en un tiempo propios. El coro se 
mueve en el ámbito de la racionalidad y en un tiempo que hace 
que el futuro aparezca simplemente como una posibilidad. El 
coro habla en la forma gramatical que se usa para informar del 
pasado. Su lenguaje es, pues, temporal, en el sentido de que 
intenta captar y reflejar el despliegue de los acontecimientos y 
sus relaciones. 

Por otra parte, el espacio de Casandra está determinado por 
la naturaleza simultánea de la visión, en la cual los movimien- 
tos del tiempo están fusionados y convertidos en partes de un 
instante inmóvil, necesario y ya no meramente posible. En con- 
sonancia con sus dones de «profetisa», Casandra habla un len- 
guaje figurativo que se distingue del lenguaje del coro en que a 
menudo recurre a frases de participio. El contraste entre el 
mundo de Casandra y el del coro ilustra definitivamente el he- 
cho de que el planteamiento semántico no se puede obtener ni 
derivar mediante un proceso lógico. 

Jamás sale de labios de Casandra una palabra explicatoria, 
pues ella no sabe nada de causas y efectos. Habla sólo mediante 
imágenes y símbolos. La misma muerte es simbolizada por una 
red en la que se atrapará al animal (un toro o una vaca, como 
metáfora de Agamenón); la trampa, el engaño «cae» sobre él 
(«[...] ¿qué es esto? / ¿Una red del Hades? ¡Y la trampa es la 
esposa!»; v. 1.115). 

En el segundo pasaje principal (vv. 1.136-1.214) la transi- 
ción tiene lugar desde la condición extática y mántica de Casan- 
dra a su esfera humana; elementos racionales pasan a primer 
plano y proporcionan el comienzo de una relación dialógica en- 
tre Casandra y el coro. ¿Cómo sucede esta transición? Casandra 
comienza con un lamento sobre su propia muerte, aunque aquí 
todavía se está dirigiendo más al dios que al coro. En este dis- 
curso ya no pregunta al dios dónde está ella misma (tal como 
hizo al aparecer en escena), sino por qué la ha conducido aquí, 
de tal modo que por primera vez Casandra pide una explica- 
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ción, una razón de estar aquí (v. 1.138). Al entrar con esta cues- 
tión en el plano de la explicación y abandonar el mundo de la 
alusión, subraya su realidad histórica y se mueve a un marco 
histórico de espacio y tiempo. 

La manera en que el poeta lleva a Casandra de su plano 
puramente semántico y mántico al mundo histórico y racional 
y hace así posible que el coro entre en diálogo con ella es carac- 
terística y significativa. Este pasaje conversacional se convierte 
en un signo del abandono por parte de Casandra del mundo de 
lo inexplicable, de lo originario, de la semántica. El cambio lo 
produce una metáfora, como si ésta fuera el único puente posi- 
ble entre los ámbitos racional y semántico. El coro compara sus 
lamentos con los del ruiseñor (v. 1.140). Esta imagen afecta a 
Casandra en su anhelo del mundo humano al que perteneció 
originalmente, y al mismo tiempo le afecta en su conexión con 
su destino ineluctable. Por primera vez, Casandra (estimulada 
por esta imagen) escucha las palabras del coro y reacciona a 
ellas (v. 1.146). 

La cuestión que el coro le plantea ahora a Casandra y la 
conversación subsiguiente (es decir, el comienzo de un diálogo 
entre la protagonista del mundo semántico, originario, y el del 
mundo racional, demostrativo, del coro) se basa en una ima- 
gen, en una metáfora. Esta metáfora tiene un impacto emocio- 
nal y apela a un anhelo (¡a una pasión humana!) que conduce al 
ser humano que se encuentra en el ámbito semántico al mundo 
de la explicación, de la aparición, de la secuencia, con otras 
palabras: al ámbito del tiempo dominado por la muerte. En la 
esfera puramente semántica había habido simplemente la pre- 
sencia de imágenes, de indicaciones, había habido una falta de 
explicaciones causales. También el lenguaje de Casandra cam- 
bia; de repente usa la forma pasada dentro de una perspectiva 
que incluye el tiempo (v. 1.158). 

Arrastrada por las imágenes del pasado, Casandra también 
habla de su relación con Apolo (v. 1.202). El texto no justifica 
la suposición de que fue el amor lo que hizo que Casandra se 
prometiera al dios, pues más bien lo hizo con un motivo ulte- 
rior. A cambio de que el dios la poseyera, de que se fundiera 
con ella, Casandra quería recibir un don: el éxtasis divino de 
la profecía que elimina el orden de la secuencia temporal de 
causa y efecto y también el discurso racional. El don divino 


79 


(abarcar todo en un instante) es algo que Casandra deseaba 
no para ella sola, sino para comunicarlo a otros, siendo me- 
diadora entre lo divino y lo humano. Sin embargo, su objetivo 
real era obtener el don mediante una trampa. La trampa es un 
proyecto racional, y ningún proceso o actitud racional puede 
conducir a los orígenes del ser, de lo divino, pues esto condi- 
ciona a aquello. 

La tragedia de Casandra, la maldición que la persigue, se 
basa en su racionalidad, por mal que esto pueda sonar. Siendo 
imposible captar lo divino por métodos racionales, este fracaso 
se convierte en una cura. La racionalidad también previene al 
coro de comunicarse, de dialogar con Casandra mientras ésta 
permanezca en el plano semántico. La figura de Casandra es 
misteriosa porque su intención racional es comunicar atempo- 
ralidad al mundo histórico y racional; a los hombres les faltan 
los medios para comprender sus frases e iluminaciones me- 
diante la razón. Este acceso sólo se puede abrir mediante imá- 
genes y metáforas, mediante el discurso semántico. La «visión» 
gana así la primacía absoluta sobre los otros sentidos en el len- 
guaje semántico. 


TU 


Consideremos más de cerca el proceso racional, lógico. La 
fecundidad de las deducciones crece con la fecundidad de las pre- 
misas; cuanto más productivas son las premisas, tanto más pro- 
ductivas son las deducciones. La validez y el marco de las conclu- 
siones dependen de la validez y el marco de las premisas. 

Si cuestionamos esta concepción del proceso racional por 
cuanto respecta al tipo de premisas de que parte el silogismo o 
la deducción, volvemos a encontrarnos con los archai, con los 
principios. Aquí tenemos que recordar el significado originario 
de arche y del verbo archomai (dirigir, gobernar). Dirigir, guiar 
se decía en latín inducere, y en griego epagein. De esto podemos 
derivar que sólo los «principios» pueden ser el punto de partida 
verdadero y originario, el fundamento real de la inducción, de 
la epagoge en tanto que proceso de reducción de la multiplici- 
dad a unidad; por consiguiente, no se puede identificar el con- 
cepto real y válido de inducción con un proceso que tiene su 
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punto de partida en la multiplicidad y llega a la unidad median- 
te la abstracción. 

Aristóteles, en su meditación sobre la esencia del proceso 
lógico y sus inevitables premisas, da al término pistis o fe, 
creencia (que es tan importante en la retórica), un significado 
que había sido olvidado por completo y que no coincide con el 
significado de doxa, y mucho menos con la forma especial de la 
convicción racional basada en la prueba. En los Analíticos se- 
gundos Aristóteles define el conocimiento y la convicción, es 
decir, la creencia racional (pistis) partiendo de la convicción: 
«Se cree y se sabe algo cuando se lleva a cabo una deducción a 
la que llamamos prueba» (Analíticos segundos, 72a25). Está cla- 
ro que Aristóteles asigna aquí un carácter racional a los concep- 
tos de pistis, convicción, comprensión, y de conocimiento (eide- 
nai) desde una perspectiva especial; el factor determinante aquí 
es deducción. La prueba consiste en «dar la razón». La razón se 
vuelve evidente en conexión con la deducción, que parte nece- 
sariamente de premisas y depende de la validez de las mismas. 

Aristóteles continúa: «Ya que la conclusión obtiene su ver- 
dadera validez del hecho de que la razón en que se basa es 
evidente, se sigue necesariamente que en cada prueba los pri- 
meros principios en que tiene su origen no sólo hay que cono- 
cerlos (en parte o por completo) antes de la prueba, sino que 
también hay que conocerlos en un grado superior que lo que se 
deduce de ellos» (ibíd., 72a27). 

Así, cuando conocemos y creemos en conexión con una 
prueba, necesariamente tenemos que creer y conocer las premi- 
sas en que se basa la prueba por razones más fuertes. Aristóteles 
acentúa esta condición fundamental: «[...] si conocemos y cree- 
mos un objeto mediante el primer principio en un grado más 
fuerte que lo que se deriva de él, conocemos y creemos lo último 
sobre la base de lo primero» (ibíd., 72430). 

¿Somos conscientes del cambio en el significado del conoci- 
miento y de la creencia tal como se expresa en este pasaje? 
Hasta aquí, sólo hemos mencionado un conocimiento y una 
creencia que son más primarios que la forma racional y que 
tienen una necesidad radicalmente diferente en su estructura. 
No obstante, tenemos que recordar que el carácter no racional 
de los principios no es en absoluto idéntico a la irracionalidad; 
la necesidad y validez universal en el carácter no racional de los 
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archai los impone igualmente o en un grado mayor que la vali- 
dez universal y la necesidad efectiva en el proceso deductivo y 
lógico. 

Parece útil citar otro pasaje de Aristóteles: «Los principios 
(todos o algunos) tienen que resultar necesariamente más creí- 
bles que lo deducido. Quien llega a cierto conocimiento median- 
te la prueba [...] tiene que conocer y creer los principios en un 
grado superior que lo deducido a partir de ellos» (ibíd., 72437). La 
tarea que resulta de esto consiste en una dilucidación ulterior 
de la estructura de este conocimiento y creencia, y esta tarea 
forma parte de los problemas que resultan de la relación entre 
el discurso filosófico y el discurso retórico. Aquí tenemos que 
subrayar lo siguiente: la techne de la retórica, en tanto que arte 
de la persuasión, de formar creencia, estructura el contexto 
emotivo que crea la tensión dentro de la cual las palabras, las 
cuestiones de que se trata y las acciones que se discute adquie- 
ren su significado pasional. Crea una tensión mediante la cual 
la audiencia es literalmente «arrastrada» al marco diseñado por 
el autor. e 

La palabra emotiva nos afecta mediante su carácter directo. 
Ya que la vida emocional se despliega en la trama de signos 
indicativos, la palabra tiene que evocar estos signos para aliviar 
o calmar las pasiones. Como es un ser pasional y no exclusiva- 
mente racional, el hombre necesita la palabra emotiva. 

Así, durante siglos y bajo el aspecto de la relación entre con- 
tenido y forma se propugnó una y otra vez la tesis de que las 
imágenes y la retórica han de ser apreciadas desde fuera, por 
razones pedagógicas, es decir, como ayuda a «aligerar» la «seve- 
ridad» y «sequedad» del lenguaje racional. Recurrir a imágenes 
y metáforas, a todo el conjunto de herramientas del lenguaje 
retórico y artístico, sólo sirve, en este sentido, a hacer la verdad 
racional más fácil de «absorber». 

Por consiguiente, a la retórica se le asignó generalmente una 
función formal, mientras que la filosofía (en tanto que episteme 
o conocimiento racional) tenía que proporcionar el contenido 
verdadero, real. Esta cuestión es significativa porque la esencia 
del hombre está determinada por elementos tanto lógicos como 
emocionales, de manera que el lenguaje sólo puede alcanzar al 
ser humano si une logos y pathos, si apela a estos dos aspectos. 

Una afirmación como ésta tiene consecuencias importantes. 
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1) El único método educativo verdadero, la única manera ver- 
dadera de enseñar, es la deducción y la demostración raciona- 
les, cuyas reglas y procedimientos se pueden enseñar y apren- 
der. La educación se basa en la explicación. 2) El testimonio 
pierde su significado; el único testimonio válido es el proceso 
lógico. Su estructura está condicionada por la racionalidad de 
la prueba. Los presuntos problemas de forma y estilo, que no 
pueden ser identificados con la estructura de la demostración 
racional, son retóricos y no teóricos, es decir, son exteriores. 
Con otras palabras, el contenido racional determina la forma; 
en el ámbito del pensamiento teórico no existe el problema de 
la forma, que se puede separar del contenido racional. 3) El 
conocimiento es esencialmente ahistórico, pues la evidencia ló- 
gica es válida siempre que ha sido reconocida sobre la base de 
su necesidad y validez universal, que posee por definición. 
Como mucho, el carácter histórico del conocimiento puede ser 
significativo respecto de la reconstrucción del proceso que con- 
duce al conocimiento. 4) Todo conocimiento es necesariamente 
anónimo, pues los fundamentos racionales, con su necesidad y 
validez universal, no están ligados a personas concretas. 

Pero, ¿es válida esta concepción de la pedagogía que incluye 
una teoría determinada de la retórica? ¿No hemos visto que las 
afirmaciones originarias, «arcaicas», tienen en su estructura 
una creencia, un carácter figurativo, imaginativo, de tal modo 
que todo discurso original es iluminador y persuasivo? Eviden- 
temente, en este discurso original es imposible separar conteni- 
do y forma, así como (dicho en términos pedagógicos) buscar 
una unidad «posterior» de ambos. 


IV 


Ahora deseo clarificar las relaciones entre la retórica y la 
filosofía con referencia a la Antigúedad clásica; mi objetivo es 
averiguar si entonces se sintió la necesidad (y en caso afirmati- 
vo, de qué manera) de establecer una unión entre conocimiento 
y pasión, una unión que no se puede alcanzar ni mediante el 
disfraz emotivo externo de un «contenido» racional ni vertiendo 
un contenido racional en una «forma» emotiva. Para ello, con- 
sideremos los diálogos Gorgias y Fedro de Platón. Un examen 
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de lo que considero una mala interpretación de Platón por 
cuanto respecta al dualismo entre retórica y filosofía nos ayuda- 
rá a clarificar el problema. 

De acuerdo con la interpretación tradicional, la actitud de 
Platón frente a la retórica es un rechazo de la doxa u opinión y 
del impacto de las imágenes, en las que se basa el arte de la 
retórica; al mismo tiempo, se piensa que esa actitud es una de- 
fensa del discurso teórico, racional, es decir, de la episteme. El 
argumento fundamental de la crítica platónica de la retórica se 
suele ejemplificar en la tesis del Gorgias de que sólo quien «co- 
noce» (epistatai) puede hablar correctamente; pues ¿de qué sir- 
ve el discurso «bello», retórico, si brotó de las opiniones (doxa), 
del no-saber? Sin embargo, esta interpretación de la actitud de 
Platón en su diálogo Gorgias'no consigue dar cuenta de algunas 
dificultades indudables y reales. 

Si entendemos de esta manera su rechazo de la retórica, 
hemos de suponer que Platón rechaza todo elemento emotivo 
en el ámbito del conocimiento. Pero en varios de sus diálogos 
Platón conecta el proceso filosófico, por ejemplo, con el eros, lo 
cual conduciría a la conclusión de que Platón atribuye una fun- 
ción decisiva a lo emotivo incluso en la filosofía, en la ciencia 
absoluta. Por tanto, tendremos que preguntarnos cómo explicar 
estas tesis aparentemente contradictorias y hasta qué punto 
para Platón la esencia de la filosofía no se agota en la episteme, 
es decir, en el proceso racional típico que requiere. ¿Encontra- 
remos aquí un significado más profundo de la retórica? 

El Gorgias de Platón acepta las pretensiones del arte retóri- 
ca. Gorgias defiende aquí la tesis de que la retórica tiene dere- 
cho a pretender «llevar a cabo y cumplir todo mediante el dis- 
curso» (451d). ¿Cómo interpretaremos este «todo»? La respues- 
ta de Gorgias dice así: de todas las cosas humanas, las más 
grandes e importantes son la salud, la riqueza, la belleza; obte- 
ner todo eso forma parte de las pretensiones de la retórica. 
Pero, ¿es la retórica capaz de obtener estos dones de la humani- 
dad? El médico, por ejemplo, negará que se pueda curar a al- 
guien hablando, sin conocimientos especiales. Entonces, ¿de 
qué sirve el arte de convencer, de peithein? Así, Sócrates decide 
averiguar «qué tipo de persuasión es el que lleva a cabo el arte 
de la retórica» (453c). 

Sócrates establece una distinción entre creencia verdadera y 
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creencia falsa (454d5), y prueba que al contrario de la creencia, 
de la doxa, no puede haber episteme verdadera o falsa, pues el 
conocimiento racional se basa en fundamentos, en razones. En 
consecuencia, el conocimiento y el discurso racionales son su- 
periores; no admiten a su lado la opinión, ni cualquier otra for- 
ma que no esté cubierta por el conocimiento fundado. Como la 
retórica no convence mediante ese conocimiento racional, 
siempre permanecerá en el ámbito del pseudo-conocimiento. 

Tradicionalmente, se ha pensado que este juicio tan negati- 
vo sobre la retórica es la actitud definitiva de Platón hacia la 
retórica, y esto a la vista de la tesis de que el conocimiento 
racional (es decir, la filosofía) es la única retórica verdadera y 
válida. Sin embargo, esto no resuelve el problema de la relación 
entre la pasión, el instinto y el proceso racional. En consecuen- 
cia, la creencia inspirada en el hombre sobre la base de discur- 
sos emotivos debería dejar su lugar al conocimiento racional o 
ser borrada por éste; pero el conocimiento, en tanto que proce- 
so racional, no puede mover al ser humano ni llevarlo a ciertas 
acciones. 

Gorgias responde a Sócrates con la siguiente objeción: ¿de 
qué sirve todo el conocimiento del médico si el paciente no acu- 
mula coraje para hacer lo que el médico le ha ordenado? Por 
tanto, es verdad que necesitamos la retórica. Una objeción simi- 
lar: una comunidad rara vez opta por lo que le recomiendan los 
especialistas, sino por lo que le propone un orador de talento. 
El dilema que hemos percibido antes parece insuperable: por 
una parte, un conocimiento racional ineficaz; por otra parte, el 
discurso como «seducción» pura. ¿Cómo podemos resolver este 
problema? 

El problema del pathos (y con él el de la retórica) en su 
relación con el discurso teórico (es decir, epistémico) conforma 
el tema central del Fedro, el segundo diálogo del que quiero 
hablar aquí. Como se sabe, su primera parte trata del eros. Fe- 
dro (un discípulo del retórico Licias) pronuncia un discurso 
contra el eros. Sócrates también pronuncia un discurso contra 
el eros y el pathos; pero de repente se detiene. Sócrates se aver- 
gúenza de haber hablado contra el eros, por lo que pronuncia 
un tercer discurso que se convierte en un elogio del eros. 

Estos tres discursos son seguidos por la segunda parte del 
diálogo, que tiene como tema la naturaleza y estructura de la 
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retórica y comienza con una referencia solemne a las musas, en 
conexión con el mito de las cigarras. Las cigarras, según explica 
Sócrates, descendían originalmente de seres humanos que vi- 
vieron antes que las musas. Una vez que las musas fueron con- 
cebidas y comenzaron a cantar, algunos de estos seres huma- 
nos quedaron tan cautivados por ellas que se olvidaron de co- 
mer y sólo querían cantar, por lo que casi murieron sin darse 
cuenta. Estos amantes de las musas se convirtieron en cigarras; 
su tarea era informar a las musas, después de su muerte, sobre 
qué humanos eran los más devotos a cada una de ellas. Sócra- 
tes habla aquí de la musa de la filosofía (259d3). Como hemos 
visto, un discurso es filosófico si se basa en un conocimiento de 
razones. Las afirmaciones basadas en el conocimiento poseen 
un carácter racional; forman parte del campo de la episteme, del 
pensamiento teórico. Pero el discurso racional parte, como sa- 
bemos, de premisas que no son racionales porque están basa- 
das en afirmaciones primeras. El proceso racional prohíbe, es 
verdad, la inserción de elementos conectados con las musas. 
Pero si Platón, como por ejemplo en el Gorgias, identifica la 
única parte del arte de convencer que acepta con el conoci- 
miento racional (es decir, con la episteme), ¿cómo vamos a 
comprender el hecho de que aquí ponga a la filosofía bajo el 
signo de las musas? ¿Es sólo una referencia casual? 

Sólo podemos responder a esta cuestión si nos pregunta- 
mos: ¿qué significado tiene la condición del hombre antes del 
nacimiento de las musas?, ¿por qué quedaron los hombres tan 
fascinados por las musas y por su trabajo que llegaron a olvi- 
darse de comer? y ¿qué tiene todo esto que ver con la filosofía? 

No podemos desarrollar aquí los diferentes significados e 
interpretaciones de las musas. El problema es por qué Platón se 
refiere a las musas en el Fedro con su mito de las cigarras, ha- 
blando de la esencia y estructura de la filosofía, y qué significa 
eso de la condición de los hombres antes de la creación de las 
«musas» y del «arrebato» que causa la aparición de estas dio- 
sas. ¿Qué relación puede haber entre el trabajo de las musas y 
la filosofía? 

Una observación introductoria: no se sabe cuál es el signifi- 
cado de la palabra «musa». Los intentos de derivar etimológica- 
mente esta palabra comenzaron en tiempos clásicos, con Pla- 
tón, que en el Crátilo (406a) dice: «Sin embargo, las musas y la 
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música en general fueron llamadas así por Apolo a partir de 
moosthai». La palabra moosthai implica un proceso de búsque- 
da. Plutarco, aparte de derivar la palabra de homoú oúsai (exis- 
tir al mismo tiempo) y de subrayar así la unión entre las musas 
(De fraterno amore, 6), también menciona una segunda deriva- 
ción, a la que considera un resultado de la analogía entre moú- 
sai y mneíai, los que recuerdan (Quaest. conv., TX, 14). 

En las actividades de las musas, el concepto de orden de- 
sempeña claramente una función prevalente y unificadora. El 
orden de los movimientos aparece en la danza; el orden de los 
sonidos en el canto; y el orden de las palabras en el verso. Ade- 
más, el orden es el punto de partida del ritno y de la armonía. 
Platón dice en Las leyes (665a): «El orden del movimiento se 
llama ritmo, el orden de la voz, de la conexión entre tonos altos 
y bajos, se llama armonía». 

La referencia hecha en Las leyes al «orden del movimiento» 
parece muy significativa, pues el movimiento representa un fe- 
nómeno fundamental en el ámbito de la existencia; todo lo que 
se percibe mediante los sentidos muestra un devenir, es decir, 
un movimiento en sí mismo (cambio) o un movimiento en el 
espacio. Mediante la aplicación de una medida, el movimiento 
procede dentro de ciertas barreras y bajo ciertas leyes; está, 
como podríamos decir, «ordenado». De este modo podemos en- 
tender cómo a los números (en tanto que expresión de la medi- 
da, de las proporciones en el arte) se les dio originalmente un 
significado religioso, y también podemos entender el carácter 
sagrado de la danza, del canto, de la música. Platón lamenta en 
Las leyes la decadencia de las artes, que ya no son una manifes- 
tación de la armonía originaria, objetiva. Este lamento se refie- 
re a la decadencia de la mousike, que es no sólo la música, sino 
la unión de canto, poesía y danza en su objetividad originaria 
(Leyes, 700d-e). Las musas, por el contrario, representan el 
vínculo con lo objetivo, que hace posible el orden originario del 
mundo humano a la vista de lo arbitrario, de lo subjetivo, de lo 
relativo y de lo cambiante. La referencia al fundamento en que 
el conocimiento tiene su base es un recuerdo de lo originario. 
Esto explica la conexión entre Mnemósine y la fama; el hombre 
que está rodeado por la fama entra en presencia de lo eterna- 
mente válido. Esto explica también la conexión entre las musas 
y la «visión» en que, mediante las raíces de toda ciencia origina- 
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ria, ponemos en orden el caos con la ayuda de nuestro conoci- 
miento fundamentado. 

Ahora podemos empezar a comprender qué quiso decir Pla- 
tón cuando habló de la condición de los hombres antes del na- 
cimiento de las musas, con otras palabras, de lo que las musas 
trajeron a los hombres y por qué quienes se entregaron a ellas 
olvidaron todo en favor de actividades musicales; el caos quedó 
superado, se creó el orden, apareció un cosmos. También tene- 
mos que considerar a la retórica desde este aspecto. Sobre la 
base de lo que acabamos de decir, Platón no puede identificar 
la verdadera retórica con la episteme, que debido a su carácter 
racional excluyó todos los elementos musicales. 

En la segunda parte del Fedro, Platón intenta clarificar la 
naturaleza de la «verdadera» retórica. Comienza con la demos- 
tración de que el proceso que tiene sus raíces en el nous (dia- 
noia), en la visión de las «ideas» originarias, es el requisito del 
discurso verdadero. La dianoia es el proceso que sólo se puede 
realizar sobre la base de, o mediante (día), el nous. Sócrates 
sostiene que el orador ha de poseer dianoia respecto del tema 
de que está hablando. Dia-noia es la facultad que nos conduce 
al discernimiento mediante el nous, es decir, sobre la base de 
una visión de los archai. Nous es el requisito previo de la episte- 
me en la medida en que la episteme sólo puede probar o explicar 
algo siguiendo una visión (noein) de las imágenes (eide) indica- 
tivas, dominadoras y mostradoras. El discurso correspondiente 
no es ni puramente racional ni puramente patético. 

Tampoco surge de una unidad posterior que presuponga la 
dualidad de ratio y passio, sino que ilumina e influye sobre las 
pasiones mediante sus caracteres originarios, fantásticos. Así 
pues, la filosofía no es una síntesis posterior de pathos y logos, 
sino la unidad originaria de los dos bajo el poder de los archai 
originarios. Platón ve la verdadera retórica como psicología que 
sólo puede cumplir su función «motriz» si domina las imágenes 
(eide) originales. En consecuencia, la verdadera filosofía es retó- 
rica, y la verdadera retórica es filosofía, una filosofía que no 
necesita una retórica «externa» para convencer y una retórica 
que no necesita un contenido «externo» de verdad. 

Resumiendo, nos vemos forzados a distinguir tres tipos de 
discurso. 1) El discurso externo, «retórico», en el sentido común 
de esta expresión, que sólo se refiere a imágenes porque afectan 
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a las pasiones. Pero como estas imágenes no surgen del conoci- 
miento, restan un objeto de opinión. Tal es el caso del discurso 
puramente emotivo, falso, «retórico» en el sentido negativo ha- 
bitual. 2) El discurso que brota exclusivamente de un procedi- 
miento racional. Es verdad que tiene un carácter demostrativo, 
pero no puede tener un efecto retórico, pues los argumentos 
puramente racionales no afectan a las pasiones, es decir, dis- 
curso «teórico» en el sentido habitual. 3) El verdadero discurso 
retórico. Éste brota de los archai, es no deducible, motriz e indi- 
cativo, debido a sus imágenes originarias. El discurso originario 
es el del sabio, del sophos que no sólo es episthetai, sino el hom- 
bre que dirige y atrae con visión. 


vV 


Lo que he intentado demostrar aquí es que el problema de la 
retórica no se puede separar de la discusión de su relación con 
la filosofía. Sin embargo, parece que queda por resolver un pro- 
blema: el problema de que un momento esencial del discurso 
retórico es la metáfora. ¿Podemos reclamar que las afirmacio- 
nes originarias, arcaicas, de las que dependen las pruebas racio- 
nales tienen un carácter metafórico? ¿Podemos sostener la tesis 
de que los archai están en conexión con imágenes en tanto que 
tema de un significado «transferido»? Sorprendentemente, sólo 
podemos hablar de primeros principios mediante metáforas; 
hablamos de ellos como «premisas» (premittere), como «funda- 
mentos», como «axiomas» (axioo o estimar). El lenguaje lógico 
tiene que recurrir a metáforas que incluyen una transposición 
desde el ámbito empírico de los sentidos en la que la «visión» y 
lo «figurativo» pasan a primer plano: «clarificar», «obtener vi- 
sión», «encontrar», «concluir», «deducir». No podemos olvidar 
que el propio término metáfora es una metáfora; se deriva del 
verbo metapherein (transferir), que originalmente describió una 
actividad concreta (Herodoto, 1, 64, 2). 

Algunos autores limitan la función de la metáfora a la trans- 
posición de palabras, es decir, de una palabra desde su campo 
«propio» a otro. Pero esta transposición no puede tener lugar 
sin una visión inmediata de la similitud que aparece en campos 
diferentes. Aristóteles dice: «Una buena transposición es la vi- 
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sión de cosas similares». Así, este tipo de metáfora «literaria» se 
basa en el «descubrimiento» de una naturaleza similar, su fun- 
ción es hacer visible una cualidad «común» entre campos. Pre- 
supone una «visión» de algo que hasta ahora había permaneci- 
do oculto; «muestra» al lector o al espectador una cualidad co- 
mún que no es deducible racionalmente. 

Pero tenemos que avanzar un poco más allá del plano «lite- 
rario». La metáfora está a la base de nuestro mundo humano. 
En la medida en que la metáfora tiene sus raíces en la analogía 
entre cosas diferentes y hace que esta analogía salte inmediata- 
mente a la «vista», hace una contribución fundamental a la es- 
tructura de nuestro mundo. La observación empírica tiene lu- 
gar mediante la «reducción» de fenómenos sensibles a tipos de 
significados que existen en el ser vivo; y esta «reducción» con- 
siste en la «transferencia» de un significado a fenómenos sensi- 
bles. Sólo mediante esta «transferencia» se puede reconocer los 
fenómenos como similares o disimilares, útiles o inútiles para 
nuestra realización humana. Para hacer observaciones «sensi- 
bles», estamos forzados a recurrir a una transposición, a una 
metáfora. El hombre sólo se puede manifestar mediante sus 
propias «transposiciones», y ésta es la esencia de su trabajo en 
los diversos campos de la actividad humana. 

En el nivel teórico, los tipos que se basan en el proceso ana- 
lógico (es decir, reducción de la multiplicidad a la unidad sobre 
la base de la «transferencia» de un significado a la multiplicidad, 
un proceso que cuando se lleva a cabo culmina en el conoci- 
miento filosófico) sólo se pueden expresar metafóricamente en 
su naturaleza y en su función. La metáfora se encuentra a la 
base de nuestro conocimiento, en el que la retórica y la filosofía 
alcanzan su unidad originaria; por tanto, no podemos hablar de 
retórica y filosofía, sino que toda filosofía originaria es retórica 
y toda retórica verdadera y no externa es filosofía. 

La naturaleza metafórica y figurativa de toda visión origina- 
ria liga la visión con el pathos, el contenido con la forma del 
discurso. Así pues, las siguientes palabras sobre la instrucción 
eficaz adquieren un significado tópico: «Pero si consideramos el 
discurso a la vista de su objetivo, sirve para expresar, para ense- 
far y para mover (ad exprimendum, ad erudiendum, et ad mo- 
vendum). Pero siempre expresa algo por medio de una imagen 
(mediante specie), enseña por medio de una fuerza luminosa 
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(mediante lumine). Todo esto sólo sucede mediante una imagen 
interior, una luz interior y una fuerza interior que están conecta- 
das interiormente con el alma («[...] quod non fit nisi per speciem 
et lumen et virtutem intrinsecam, intrinsecus animae unitus», 
San Buenaventura, Itinerarium mentis in deo, XVII). Esta es la 
manera en que la Edad Media vio metafóricamente la naturale- 
za, como un libro, como una transposición de lo absoluto (co- 
nari debemus per speculum videre). La filosofía misma sólo se 
vuelve posible sobre la base de las metáforas, sobre la base del 
ingenio que proporciona el fundamento de todo proceso racio- 
nal, derivativo. 
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5 


EL HUMANISMO ITALIANO Y LA TESIS 
DE HEIDEGGER SOBRE EL FINAL 
DE LA FILOSOFÍA 


I. El final de la metafísica 


Hacen falta dos presupuestos introductorios. En primer lu- 
gar, el término «humanismo» tiene hoy un significado tan am- 
plio y ambiguo que parece conveniente definirlo con más preci- 
sión. Por «humanismo» entiendo el movimiento filosófico que 
caracterizó al pensamiento en Italia desde la segunda mitad del 
siglo XIV hasta el último tercio del siglo XV. La traducción de 
Platón por Ficino a finales del siglo XV y la especulación metafí- 
sica platónica y neoplatónica que inspiró condujeron a una rup- 
tura con el planteamiento humanista en la filosofía, que poste- 
riormente fue retomado por algunos pensadores, como Nizolio 
o (fuera de Italia) Vives y Gracián en su teoría del ingenio. Por 
último, la controversia humanista alcanzó su cumbre en el pen- 
samiento de Giambattista Vico, cuya obra ofrece un bosquejo 
del alcance de las implicaciones del humanismo. El segundo 
presupuesto introductorio es que no se debería discutir la tradi- 
ción humanista como una cuestión meramente erudita, históri- 
ca o (como se ha hecho durante mucho tiempo) literaria. Esto 
significa que tenemos que aproximarnos al humanismo desde 
el punto de vista de su significado filosófico hoy. De lo contra- 
rio, la investigación humanista no puede tener un interés fun- 
damental. 
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Nuestra situación presente incluye la certeza de que la filo- 
sofía ha llegado a un final como metafísica y precisamente de la 
manera que propone la lógica formal. El pensamiento metafísi- 
co pretende comenzar con principios originarios para a conti- 
nuación definir la realidad. Como es imposible probar estos 
principios inmediatos, se dice que no pueden tener carácter 
científico, pues o brotan de una intuición o proceden de la «evi- 
dencia inmediata». En ningún caso admiten un examen cientí- 
fico. Esta tesis tiene su versión más madura en el Tractatus de 
Wittgenstein. La ciencia sólo puede proceder cuando se puede 
probar su validez general, por tanto sólo en la esfera de las leyes 
y relaciones que se dan entre los términos de un sistema. Con 
otras palabras: las afirmaciones y refutaciones sólo pueden ocu- 
rrir dentro de sistemas concretos. El sistema no puede estable- 
cer sus propios presupuestos, pues éstos son la base del siste- 
ma. Así pues, fuera del mundo simbólico del sistema no hay 
nada más que el silencio y el misterio. 

Mediante simples fórmulas y la adopción de reglas, la lógi- 
ca simbólica intenta construir un sistema que tenga un carác- 
ter puramente formal y nos libre de la metafísica. Me refiero 
aquí a las doctrinas de Frege y Carnap y a la afirmación de 
Stegmiiller de que para la lógica proposicional «el valor de ver- 
dad de las proposiciones moleculares complejas depende del 
valor de verdad de sus proposiciones elementales, pero no de 
su significado».! 

La filosofía analítica anglosajona desarrolla esta doctrina de 
maneras diferentes. En la filosofía de la ciencia, la lógica ejerce 
una influencia mayor porque parte de la idea de que las teorías 
representan sólo ciertos sistemas de clases, por lo que la investi- 
gación ha de limitarse al estudio de las derivaciones lógicas que 
se dan entre los elementos de estas clases. De esta manera, la 
lógica no llega a responder a la pregunta de qué tipos de cosas y 
relaciones se investiga así. Las doctrinas actuales de la semióti- 
ca formal, del estructuralismo y de la teoría literaria encuentran 
aquí su fundamento filosófico. 

Naturalmente, el rechazo de la metafísica conduce a afirmar 
la primacía del lenguaje racional, en el que se presume el único 


1, W, Stegmiúiller, Wissenschafiliche Erklárung und Begriindung, Berlín, 1969, vol. 1, 
p. 56. 


94 


tipo de lenguaje válido en la esfera de la ciencia. A esto hay que 
añadir el rechazo de todo tipo de humanismo, un rechazo que 
hoy encontramos también entre algunos filósofos franceses, 
como Foucault. 


II. La doble tesis de Heidegger: el final de la filosofía 
y la primacía del lenguaje poético 


Tal vez parezca extraño que antes de hablar de los proble- 
mas de la tradición humanista me refiera a una de las doctrinas 
de Heidegger. En su conferencia El final de la filosofía y la tarea 
del pensar,? Heidegger hace una afirmación sobre el «final de la 
filosofía». Su tesis es que «la filosofía finaliza en la época ac- 
tual».3 Sin embargo, no se trata de un juicio negativo, pues Hei- 
degger subraya que una época del pensamiento ha llegado a su 
conclusión final: «El final de la filosofía es el lugar en el que se 
reúne la totalidad de su historia en su posibilidad límite».* 

El pensamiento occidental tradicional (que comienza con 
Platón, no con los presocráticos) parte del problema de la exis- 
tencia como algo dado, para a continuación dar respuesta a la 
pregunta por el ser mediante un proceso de inferencia racional, 
discutiendo esta cuestión en el contexto de la relación entre la 
existencia y el pensamiento como el problema de la verdad lógi- 
ca. Heidegger sostiene que aquí se ha pasado por alto un pro- 
blema más básico, el problema del desocultamiento, de la aper- 
tura, de la Lichtung en que la existencia misma aparece. Hei- 
degger escribe: «El sustantivo Lichtung remite al verbo lichten. 
El adjetivo licht es la misma palabra que leicht. Etwas lichten 
significa: aligerar, liberar, abrir algo, como por ejemplo despe- 
jar el bosque de árboles en un lugar. El espacio libre que resulta 
es la Lichtung. Ahora bien, das Lichte, en el sentido de libre y 
abierto, no tiene ni lingiística ni temáticamente nada que ver 
con el adjetivo licht, que significa hell. [...] Pero la luz nunca 
crea la Lichtung, sino que la presupone. Sin embargo, lo abierto 





2, Martin Heidegger, «El final de la filosofía y la tarea del pensar», en id., ¿Qué es 
filosofía? (trad. J.L. Molinuevo), Madrid, Narcea, 1980, pp. 95-118. 

3. Ibíd., p. 100. 

4. Ibíd., p. 98. 
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no sólo está libre para lo claro y lo oscuro, sino también para el 
sonido y para el eco que se va extinguiendo. La Lichtung es lo 
abierto para todo lo presente y ausente».5 

En consecuencia, el problema tradicional de la lumen natu- 
rale es el presupuesto de la metafísica tradicional, pero no es el 
problema originario porque la luz brilla sólo en el lugar donde 
el bosque ya está despejado (gelichtet). Sólo en esta Lichtung 
puede haber una diferencia entre la luz y la oscuridad. Las co- 
sas, los seres humanos, los dioses y las artes pueden surgir y 
mostrarse sólo en esta Lichtung: la historicidad del ser-ahí y de 
las cuestiones relacionadas con ella. 

Así pues, el nuevo problema es «originario» porque, desde el 
punto de vista estrictamente histórico, es la cuestión directriz 
de los presocráticos, por ejemplo de Heráclito y Parménides. 
Heidegger muestra esto mediante su interpretación de los frag- 
mentos de los presocráticos. Este problema es la cuestión del 
«desocultamiento» (Unverborgenheit) o, mejor aún, la cuestión 
de la estructura del marco originario en que puede tener lugar 
el «ser-ahí». Por tanto, ya no hace falta preguntar por lo que 
existe a la manera de la metafísica racional y deductiva tradi- 
cional. Más bien, podemos preguntar sobre el proceso origina- 
rio de cómo y dónde el ser de lo que es llega a abrirse, se revela 
o aparece (phainestai). 

La tesis decisiva de Heidegger en este contexto es que no es 
la palabra racional quien puede reclamar aquí la primacía, tal 
como sucedía en la metafísica tradicional, sino la palabra poéti- 
ca y metafórica, que posee el poder originario de despejar un 
sendero. El lenguaje es la «casa del ser».? Heidegger sostiene 
que el ser-ahí del hombre tiene su residencia en el lenguaje, de 
modo que «ninguna cosa sea donde falta la palabra».?” 

Heidegger escribe en su interpretación del poema de Stefan 
George Das Wort: «el último verso, ninguna cosa sea donde falta 
la palabra, apunta hacia la relación entre palabra y cosa de tal 
manera que la palabra misma es la relación en tanto que sostie- 
ne toda cosa hacia su ser y la mantiene en él. Sin la palabra que 





5. Ibíd., p. 109. 

6. Martin Heidegger, De camino al habla (trad. Y. Zimmermann), Barcelona, Ser- 
bal, 1990, p. 149, 

7. Ibíd., p. 146. 
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de este modo retiene la totalidad de las cosas, el “mundo” se 
hundiría en la oscuridad incluyendo al yo que lleva al borde de 
su país, hasta la fuente de los nombres y todo lo que encuentra 
como prodigio o sueño».3 Esta es la originariedad de la palabra 
poética. 

El punto de partida de Heidegger es su interpretación de los 
fragmentos de Parménides y Heráclito, del coro de la Antígona 
de Sófocles y de los poemas de Hólderlin y Trakl. Desde ahí, 
ofrece la tesis de que el poeta es quien funda el tiempo y el 
lugar del ser-ahí. Aquí, mi plan no es discutir estas ideas de 
Heidegger, por lo que podemos dejar abierta la cuestión de si y 
cómo justifica Heidegger sus tesis, más allá del recurso a la 
autoridad de los pensadores presocráticos y de los poetas ale- 
manes tal como él los interpreta. Esta cuestión condujo, por 
ejemplo, a Herbert Marcuse a decir que Ser y tiempo es una 
obra epocal, aunque su tesis sobre la función del lenguaje poéti- 
co se puede considerar simplemente equivocada. 


III. El modelo tradicional del pensamiento científico 


La tradición humanista se opone a la metafísica tradicional 
y, por tanto, a la derivación racional de lo que existe. He aquí 
una breve caracterización de lo que quiero decir. Desde Aristó- 
teles, a quien el pensamiento medieval volvió una y otra vez, se 
ha mantenido que el objeto del conocimiento sólo es lo que 
«es», lo que existe de hecho, lo que es como lo que es (on he on), 
lo que es siempre y por doquier.? Esto es lo que es eterno (ai- 
dion) e inmóvil (akineton).1% Aristóteles explica que todo es o el 
principio o lo que se sigue del principio (arche como lo que es 
primero y gobierna). De acuerdo con esta interpretación, la rea- 
lidad verdadera se deduce mediante un proceso racional a par- 
tir de lo que es «originario», primero, a partir del «ser» entendi- 
do como la cosa suprema, es decir, como lo que es más verda- 
deramente. 

Por esta razón, el único lenguaje científico es el lenguaje 





8. Ibíd., p. 158. 
9. Aristóteles, Metafísica, 12, 1.069a18. 
10. Ibíd., 6, 1.026a10. 
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lógico: el lenguaje poético y retórico queda excluido del marco 
de la ciencia, que incluye a la filosofía como metafísica. El pen- 
samiento racional pretende tener un «asidero» en la esencia 
(ousia) de los fenómenos gracias al concepto (2oros) y a la defi- 
nición con que la «capta». De esta manera, los fenómenos son 
«fijados» de una vez en una abstracción necesaria respecto del 
tiempo y del espacio. Todas las variaciones empíricas que no 
son generales son inesenciales. El mero «lenguaje humano», es 
decir, nuestro lenguaje ordinario, que usa imágenes, metáforas 
y analogías, no puede pretender ser científico. De ahí que la 
poesía forme parte de la literatura y la retórica sea un arte de 
persuasión. 

No abandonamos este modelo del pensamiento racional de- 
ductivo ni cuando Descartes recurre el «cogito» como axioma 
originario para definir el conocimiento, ni cuando Kant deduce 
el conocimiento a partir de las formas originales de la experien- 
cia y del pensamiento ni cuando Hegel da su deducción dialéc- 
tica apriórica de lo real. Este modelo se extiende desde la Anti- 
gúedad, a través de la Edad Media hasta la filosofía analítica de 
nuestros días. El apriorismo del idealismo alemán fue la con- 
clusión metafísica final de esta concepción. Es significativo que 
Descartes, Kant y Hegel excluyan de la filosofía no sólo a la 
retórica, sino a toda forma del pensamiento y del lenguaje me- 
tafórico o figurativo (incluido el pensamiento poético). 


IV, Un problema básico del humanismo italiano 


El tema de mi investigación es la relevancia contemporánea 
del humanismo italiano y de sus problemas. Desde que a finales 
del siglo XIX figuras como Voigt y Burckhardt comenzaron a 
estudiar el humanismo, hasta Cassirer y Gentile, los estudiosos 
han visto la esencia del humanismo en el redescubrimiento del 
hombre y de sus valores inmanentes. Esta interpretación tan 
extendida es, por ejemplo, la razón de que Heidegger polemiza- 
ra repetidamente contra el humanismo, al que entendió como 
un antropomorfismo ingenuo. 

Sin embargo, uno de los problemas centrales del humanis- 
mo es no el hombre, sino la cuestión del contexto originario, del 
horizonte o «apertura» en que aparecen el hombre y su mundo. 


98 


Lo asombroso, pero habitualmente pasado por alto, es que el 
humanismo no trata estos problemas mediante una confronta- 
ción lógico-especulativa con la metafísica tradicional, sino más 
bien analizando e interpretando el lenguaje y en especial el len- 
guaje poético. 

El problema del lenguaje trae la cuestión decisiva de la rela- 
ción entre palabra y objeto, es decir, la cuestión de la relación 
entre verba y res. Esta cuestión es decisiva porque sólo en y 
mediante la palabra (verbum) la «cosa» (res) revela su significa- 
do. El problema que afrontamos aquí es completamente dife- 
rente del que encontramos en la tradición. Ya no preguntamos 
por la relación lógica entre la cosa y el pensamiento ni por la 
verdad lógica, sino más bien por la aparición histórica de la 
cosa en el lenguaje y por la revelación en cada caso de un mun- 
do diferente. Sólo porque la investigación erudita no ha estudia- 
do suficientemente y apreciado este nuevo planteamiento y ha 
buscado ante todo problemas metafísicos y teóricos referentes a 
la relación entre el mundo y el pensamiento ha sido posible que 
estudiosos como Cassirer, E.R. Curtius o Kristeller nieguen que 
el humanismo tuvo relevancia filosófica y admitan sólo al plato- 
nismo de Ficino y al aristotelismo del Renacimiento como re- 
presentantes de la filosofía de esa época. 


V. El poeta como fundador de la comunidad 


El problema discutido arriba encontró su primera expresión 
entre los humanistas no en un filósofo, sino (significativamen- 
te) en un poeta: Dante. Dante planteó la cuestión de la relación 
entre la palabra poética y la estructura histórica de lo real. 

En sus dos obras teóricas sobre la naturaleza esencial del 
lenguaje (De vulgari eloquentia y Convivio), Dante formula la 
tesis de que el poeta es el fundador de la comunidad, por lo que 
sólo él abre el camino de la historicidad. El pensamiento huma- 
nista no emerge en su obra política De Monarchia, que queda 
confinada dentro del procedimiento deductivo de la metafísica 
tradicional. Más bien, emerge en los escritos teóricos sobre el 
lenguaje. 

Dante condena el latín científico por ser un lenguaje «arti- 
ficial» o, como él dice, puramente «gramatical», ya que no tie- 
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ne nada que ver con el desarrollo histórico del hombre. Dante 
sostiene que su estructura es «inalterabilis locutionis idempti- 
tas diversis temporibus atque locis. [...] per consequens nec va- 
riabilis esse potest».1! Dante examina los diversos dialectos ita- 
lianos para ver si se puede crear a partir de este material un 
lenguaje histórico unificado de su tiempo y de su país. Usa 
una metáfora en la que compara su búsqueda con la caza de 
una pantera que está oculta en las profundidades del bosque 
de los dialectos.!? 

Dante pretende abrir con su poesía el camino a una nueva 
realidad política y, por tanto, fundar una nueva época. Para él, 
la polis, el lugar de la comunidad, no existe desde el principio. 
Se «desarrolla» o surge mediante la palabra poética, figurativa, 
metafórica. En este sentido, esa palabra es «política». «Y doy 
esta grandeza a este amigo [es decir, al lenguaje del pueblo] 
haciendo que en su propia operación salga fuera lo bueno que 
tiene oculto.»?3 ¡Aquí tenemos al poeta como orador! 

La naturaleza característica del lenguaje, que el poeta pro- 
pone aquí como la llamada de una tarea histórica, consiste en 
su función de «apertura». Se dirige a un «desocultamiento» en 
el que pueden «aparecer» el emperador, las instituciones, el fu- 
turo de un país y de una comunidad. Este lenguaje es el «tea- 
tro» (de theorein, ver) de un nuevo mundo. «Pues aunque no te- 
nemos corte en Italia al estilo de la corte única del rey de Ale- 
mania, no es porque nos falten los miembros de una corte. Igual 
que los miembros de la corte de Alemania están unidos por un 
príncipe, los miembros de nuestra corte están unidos por la luz 
de la razón.»!* 

De esta manera, Dante llegó a la tesis de que la experiencia 
de la palabra poética es el origen de la historicidad humana.!* 


11. Dante, De vulgari eloquentia, 1, 9, 11. 

12. Ibíd., 1,16, 1. 

13, Dante, Convivio, 1, 10, 9. 

14. Dante, De vulgari eloquentia, 1, 18, 8. 

15. Véase Ernesto Grassi, Die Macht der Phantasie. Zur Geschichte abendlándischen 
Denkens, Kónigstein: Athenáum, 1979, 
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VI. La filología como estudio de la palabra histórica 


¿Ejercieron las tesis de Dante sobre la función del lenguaje 
poético una influencia decisiva sobre los humanistas que le si- 
guieron? La primacía del problema del lenguaje experimentó 
un cambio. La interpretación de un texto, una tarea que el hu- 
manista abordaba en el caso concreto de la traducción al latín 
de textos griegos, condujo necesariamente a una renovación del 
problema de la relación entre res y verba y tuvo como conse- 
cuencia una profundización del problema. Aquí no se trata de 
la cuestión de la relación lógica entre la cosa y el pensamiento, 
sino más bien de la dimensión originaria en que las palabras 
permiten que aparezca el significado de las cosas. Una pala- 
bra sólo puede revelar el significado de aquello a lo que se refie- 
re en relación con el contexto en que se halla. Del hecho de que 
los textos son diferentes se sigue que las mismas palabras pue- 
den tener significados diferentes y no pueden ser fijadas de una 
manera lógica para siempre. La capacidad de perseverar en este 
proceso de auto-revelación durante la interpretación de un tex- 
to y de asistir con asombro a la transformación de una palabra 
constituye la esencia de la auto-educación: filología, amor a la 
palabra. 

Es Leonardo Bruni (1370-1444) quien adopta con su obra 
filológica una posición clave en la discusión que siguió a Dante. 
En sus escritos teológicos De interpretatione recta y De studiis et 
litteris y en sus prefacios a traducciones de textos griegos, Bruni 
rechaza toda interpretación apriórica y ahistórica del lenguaje. 
Una palabra transmite contenidos diferentes y cambiantes en 
casos diferentes, dependiendo del contexto individual en que se 
halle. «Todas las palabras están conectadas ceremoniosamente 
(inter se festive coniuncta) como un mosaico multicolor. »!6 

De este modo, aunque pueda parecer sorprendente, la filolo- 
gía se convierte (desde el punto de vista de su estructura «cien- 
tífica») en un escenario de la dialéctica en el sentido aristotélico 
y no erudito de la expresión. La filología tiene que comenzar 
por la situación peculiar del hablante, es decir, no por el signifi- 
cado del término abstracto, definido y fijado racionalmente de 


16. Leonardo Bruni, Humanistisch-philosophische Schriften (ed. H. Baron), Leip- 
zig, 1928, p. 89. 
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una vez, pues lo importante es la «situación» en que ese térmi- 
no se halla, las circumstantiae que «lo rodean». 

La fuente de la revelación «real» mediante la palabra de lo 
que es no es la «ratio», sino más bien la capacidad humana que 
permite que las palabras tengan adaptabilidad (versutia), Y” acu- 
men! e «instantaneidad»,!? y que así hace posible que las «co- 
sas» correspondientes aparezcan: el ingenium. Sólo éste, y no 
un proceso racional de inferencia, es capaz de ganar para sí 
(colligere) la capacidad de las palabras para revelar las cosas. 

Si la naturaleza o la forma del lenguaje se remonta a un 
«sermo internus» apriórico a la manera en que postuló la inter- 
pretación escolástica, le es imposible revelar la cosa particular 
concreta en toda su variabilidad y riqueza (copia). Y es precisa- 
mente a esto a lo que se dirigió la atención de los humanistas. 
Para ellos, la evolución del hombre se revela en el lenguaje: 
litterae como los studia humanitatis, la filología como la revela- 
ción de las posibilidades históricas del hombre. 

Comenzando con esta interpretación filosófica del lenguaje, 
el gran educador humanista Guarino Veronese propuso la tesis 
de la primacía de las litterae sobre la scientia rerum. Angelo Poli- 
ziano declaró en este mismo espíritu contra la filosofía escolás- 
tica que prefería no llamarse filósofo, sino gramático. Lorenzo 
Valla dice algo parecido cuando afirma que no es filósofo, sino 
retórico. 

Dante afirmó que la palabra poética permite que la realidad 
aparezca en términos de historicidad. Hay una objeción obvia 
que se puede plantear contra esta posición, una objeción de la 
que los humanistas se ocuparon repetidamente. ¿No pone el 
lenguaje poético, con su carácter metafórico, un «velo» sobre la 
cosa que intenta descubrir? Los humanistas hablan de un vela- 
men de la poesía, tras del cual queda oculta la res. ¿Qué relación 
guardan el «velo» y la res? ¿No tenemos que llamar a la poesía 
el área de la contradicción racional, ya que le atribuimos las 
funciones contrapuestas de «velar» y «desvelar»? Este problema 
es el tema principal de la Genealogia deorum de Boccaccio. 


17. Ibíd., p. 124. 

18. Bruni, Epistolariun, 2, p. 186, o: Ad P. P, Histrum Dialogus (ed. Thomas Klet- 
te), Greifswald, 1889, pp. 56 y 59. 

19. Bruni, Dialogus, p. 44. 
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VIL La cuestión del velo de la palabra poética 


Esta cuestión surge en Boccaccio (1313-1375) en un contexto 
sorprendente, lejos de toda discusión lógica o metafísica. Como 
humanista, Boccaccio quería rescatar la mitología romana. El 
significado de esta mitología estaba en peligro porque entraba 
en contradicción con la fe cristiana. ¿Cómo es posible garantizar 
pese a esta contradicción un significado a esta mitología y pre- 
servarla de una relegación dogmática al pasado? Con otras pala- 
bras: ¿cómo es posible interpretar los dioses latinos y no descali- 
ficarlos simplemente como un error de la mente humana? 

Precisamente esta cuestión es el comienzo de la Genealogia 
deorum. Boccaccio pregunta al rey de Nápoles mediante un mili- 
tar llamado Donnino Parmigiano cómo es posible que el empe- 
rador de Roma, por ejemplo, pudiera permitir que se le honrara 
como un dios. Para dar respuesta a esta cuestión, Boccaccio re- 
curre a una teoría de la poesía basada en presupuestos medieva- 
les. Tras ella hay una tradición que no puedo abordar aquí. 

La tesis de Boccaccio es que la poesía revela la realidad que 
hay detrás de un «velo» (velamen) que, al salir a la luz, permite 
que la res aparezca en desocultación. Su primera definición 
dice así: «La fábula es un discurso ejemplar y demostrativo que 
se revela detrás de un velo» (fabula est exemplaris seu demons- 
trativa sub figmento locutio). Si se quita su cubierta, queda pa- 
tente la intención de la fábula (cuius amoto cortice, patent inten- 
tio fabulantis). Por tanto, si algo interesante aparece bajo el velo 
de la fábula, la fábula demuestra no ser inútil (non erit super 
vacaneum fabulas edidisse).20 

Deberíamos tener en cuenta lo siguiente por cuanto respecta 
a esta definición: la fábula es una exemplaris seu demonstrativa 
locutio. El exemplum, como sabemos, tiene en la retórica una 
función similar a la inducción en la lógica. Originalmente, indu- 
cere no significa derivar una unidad a partir de una pluralidad 
mediante la asbtracción, sino más bien retrotraer una plurali- 
dad a un significado que le da unidad para redefinirla desde 
aquí. Por tanto, la demonstratio que menciona la definición de 
Boccaccio (fabula est demonstrativa locutio) no es la prueba ra- 
cional de la lógica, sino la visualización de algo, una «exposi- 





20. Giovanni Boccaccio, De Genealogia deorum, Bari, 1951, 16, p. 706, 22, 


103 


ción» inmediata. La fábula produce un «claro» en dos sentidos, 
a la manera en que Heidegger ha puesto de manifiesto en cone- 
xión con su definición de la palabra poética. La fábula abre el 
espacio y el tiempo en que las cosas, la gente y sus instituciones 
aparecen, y lo hace sin esfuerzo, ya que no parte de una infe- 
rencia difícil, racional. Las fábulas desempeñan una función de- 
cisiva cuando surgen en un mundo. Tienen un significado «ar- 
caico» porque nos conducen (archomai como gobierno). 

Justo después de haber dado su definición de la poesía, Boc- 
caccio escribe que la fábula poética «procede del interior del 
dios (ex sinu dei procedens)». La capacidad de construir fábulas 
es, pues, un «don» que sólo tienen unos pocos. Esto explica el 
hecho de que los poetas siempre fueran raros (rarissimi fuere 
poetae). «Los resultados de esta inspiración son sublimes, como 
la compulsión del alma a hablar (rmentem in desiderium dicendi 
compellere).»?l La naturaleza incondicionada del lenguaje 
irrumpe en la poesía; el poeta no puede llamarla cuando y 
como desea. La poesía da voz a una fuerza originaria, a un po- 
der (es sinu dei procedens) que se expresa en la palabra. Posee 
un carácter «inventivo» (fervor exquisite inveniendi) que le per- 
mite hacer algo evidente y abierto a la mirada. 

Como he dicho, Boccaccio desarrolló su teoría de la poesía 
para rescatar el estudio de los dioses latinos, ya que en las 
obras poéticas antiguas los dioses aparecen en formas diferen- 
tes y siempre en los lugares más cruciales. Pero ahora Boccac- 
cio se encuentra en la dramática situación de que no puede 
garantizar que su propia teoría valga para las creencias del 
Antiguo y del Nuevo Testamento; él mismo es cristiano. Por 
tanto, Boccaccio ha de abandonar la teoría de la poesía como 
apertura de la historia humana para identificar la poesía con la 
teología cristiana, es decir, con una res que se encuentra fuera 
de la historia. 

El lenguaje poético, metafórico y fabuloso es parte de la tra- 
dición judía y cristiana. En el Antiguo Testamento esto lo ve- 
mos, por ejemplo, cuando Moisés habla de Dios como de una 
llama ardiente (Volle lo Spirito monstrare nel rubo verdissimo, 
nel quale Moisé vide, quasi come una fianma ardente, Iddio).22 


21. Ibíd., 16, 8, p. 699, 27. 
22. Giovanni Boccaccio, Vita di Dante, Florencia, 1833, pp. 5-6. 
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Como ejemplo del lenguaje poético en el Nuevo Testamento, 
Boccaccio menciona las diversas metáforas animales de Cristo. 
«La Sagrada Escritura no es otra cosa que una ficción poética 
cuando decimos que Cristo es un león, un cordero, un gusano o 
un dragón. [...] ¿Cómo suenan las palabras del Salvador en el 
Evangelio si no como un discurso con un significado extraño, 
como una manera de hablar a la que solemos dar el nombre de 
alegoría?»?3 Boccaccio llega en la frase siguiente a la conclusión 
de que «evidentemente la poesía no es teología, sino más bien la 
teología es también poesía».?4 

Boccaccio subraya repetidamente la tesis de que la poesía 
tiene un carácter sagrado. Se puede discutir en qué país surgió 
por primera vez la poesía, pero no que siempre haya tenido un 
carácter sagrado (cum sacris et ceremoniis veterum originem ha- 
buisse).25 Los poetas son pii homines. «Para no extender esta 
discusión más aún, de lo ya dicho se sigue que la facultad poéti- 
ca pertenece a los piadosos (piis hominibus poesiam facultatem 
esse) y que ellos derivan su propio origen de la esfera de lo 
divino y reciben su nombre de su eficacia (ex dei gremio origi- 
nem ducere et ab effecto nomen assumere)».?6 


VII. «Desocultamiento» en los dioses y en los hombres 


La tesis de Boccaccio de que el mundo histórico con sus 
dioses, instituciones, templos y actos sagrados surge mediante 
la palabra poética la desarrolla otro pensador humanista: Co- 
luccio Salutati (1331-1406), que intentó llevarla a su conclusión 
lógica. A primera vista puede parecer sorprendente que Salutati 
defienda la poesía en una obra titulada De laboribus Herculis. 
En la tradición antigua, Hércules era un símbolo mítico del ser 
del hombre en el mundo, ya que conquistó los poderes extraños 
de la naturaleza e inventó las obras técnicas.?” 

El proyecto de Salutati se dirige ante todo contra «quienes 
en nuestro tiempo se glorian de ser filósofos (qui se philosophos 


23. Ibíd., p. 59. 

24. Ibíd. 

25. Boccaccio, Genealogia deorun:, 16, 8, p. 701, 31. 
26. Ibíd., 16,8, p. 701, 13. 

27. Diod., 4, 22. 
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nostro tempore gloriantur)».28 Pues éstos son quienes ven de tal 
modo la poesía que «en parte la reducen y en parte la condenan 
(parvi pendere, tum damnare)».?? La tesis de Salutati es que sólo 
mediante la poesía la historicidad humana emerge en el «des- 
ocultamiento». De este modo, la poesía asume una función pa- 
tética en tanto que fundamento del orden humano. La selección 
de las palabras, su sonido, su ritmo, conduce al reconocimiento 
de la primera forma del orden legal, que es la esencia de la sa- 
biduría. Para ilustrar esta tesis históricamente, Salutati introdu- 
ce el ejemplo del rey Arquelao de Macedonia, al que el poeta 
Eurípides le confió la planificación de todo el Estado (summam 
consiliorum tradidit).30 

Mediante la poesía, los hombres «se desvían de lo que sus 
sentidos les presentan (a sensibus taliter traducebant)».31 Saluta- 
ti subraya repetidamente este efecto de la poesía de separar al 
hombre de sus sentidos (adeo revocavit a sensibus), que les hizo 
creer algo opuesto a lo que experimentan con sus propios ojos 
(quod ipsos id fecerit opinari cuius contrarium visibiliter perce- 
pissent).32 

Es precisamente esta «ilusión» lo que aleja al hombre de su 
condición de ferinitas: el mundo, el cielo, las estrellas con sus 
dibujos míticos, se «humanizan». La tierra y el mundo humano 
se encuentran aquí en una interrelación fundamental mediante 
el surgimiento del «ser-ahí». La palabra poética funda el espacio 
y el tiempo históricos que se derivan de este espacio (quia maxi- 
ma vis mentis est previdere futura, magis communiter et quasi per 
anthonomasiam usurpatum est, ut vaticinia predictiones ac etiam 
ipsi prophete iam vates certo vocabulo nominentur).33 

Pero, ¿no es un engaño esta función de la fantasía que de- 
pende de los sentidos? Salutati no responde a esta cuestión con 
un argumento metafísico racional, sino que sólo señala la serie 
de obras creadas por el poeta: la sociedad humana en su histo- 
ricidad.** 





28. Coluccio Salutati, De laboribus Herculis (ed. B.L. Ullmann), Ziirich, 1951, 1, 1,p. 3. 
29. Ibíd., 1,11, p.3. 

30. Ibíd., 1,11, p. 6. 

31. Ibíd., 1,15, p.7. 

32. Ibíd., 1,18, p. 8. 

33. Ibíd., 1,22,p.16. 

34. Ibtd., 1,17. 


Para Salutati, el significado más profundo está oculto bajo 
la superficie de la poesía. Cuando habla de la verdad en este 
contexto, no se refiere a la verdad lógica, sino a la auto-revela- 
ción del mundo humano. Los visionarios (vates) dan testimonio 
de tres cosas desde la cumbre de su ingenio (ingenii como alti- 
tud), mediante lo cual adornan su historia como con luces (qui- 
bus sua poemata quasi luminibus exornatur): Dios, el mundo y 
lo espiritual (deum, mundum et animanta), y de este modo 
nombran todo lo que llaman creatura (ut per illum omnia et in 
illo omnia que animalia dicimus esse dicantur).35 

En el desocultamiento que la frase poética nos revela, los 
dioses, las cosas y las creaturas aparecen con su significado ori- 
ginario. Pero aquí tenemos que preguntar, si vamos a hablar de 
dioses, qué dioses son éstos. ¿Son los dioses de los antiguos o 
también los del Antiguo y del Nuevo Testamento? La respuesta 
de Salutati es que se trata de un Dios único e invisible que se 
revela de diferentes maneras en diferentes formas históricas en 
diferentes lugares y tiempos. «Pero como los poetas vieron que 
ese Dios, el arquitecto del mundo, completaba todo en sabiduría 
[...] y la sabiduría no es otra cosa que Dios mismo, llamaron a 
Dios con nombres diferentes aunque sintieron que era uno solo 
[...] de tal modo que no pareciera dudoso a nadie que con este 
gran número de dioses los poetas no pensaban en muchos, sino 
en uno solo. Pero llamaron a Dios de diferentes maneras debido 
a la variedad de sus tareas, tiempos y lugares (Ut nemini dubiun: 
videri debeat etiam in tanta deorum multitudine poetas non de 
pluribus sed de uno sensisse, sed eundem deum pro varietate offi- 
ciorum, temporum, et locorum diversimodis nuncupasse).»? 


IX. El «claro» del bosque primordial 


Aquí tenemos que interrumpir nuestra discusión de la tradi- 
ción humanista y volver a nuestra cuestión originaria: el signifi- 
cado teórico y la importancia actual del humanismo, en parti- 
cular en conexión con la tesis de Heidegger sobre el final de la 
filosofía. 


35. Ibtd., 2, p. 587 (primera edición: 1, 9). 
36. Ibíd., 2, p. 588 (primera edición: 1, 11). 
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Para resumir esta tesis una vez más, la metafísica tradicio- 
nal ha de llegar hoy a un final porque comenzó con la cuestión 
del fundamento racional de lo que es. El lugar de la cuestión de 
la verdad lógica ha de ocuparlo, según explica Heidegger, el 
problema mucho más original del «desocultamiento», la cues- 
tión del claro en que lo que es aparece. Aquí se presenta una 
nueva tarea para la filosofía que sostiene la primacía y origina- 
riedad del lenguaje poético sobre el lenguaje racional. Recorde- 
mos aquí la explicación de Heidegger cuando habla de la etimo- 
logía de la palabra Lichtung. 

La tesis de Heidegger nos conduce al pensador del siglo XvHt 
que da a la tradición humanista su expresión filosófica más 
profunda: Giambattista Vico (1668-1744). Vico también efectúa 
una ruptura radical con la metafísica racional. En su argumen- 
tación desarrolló todos los temas teóricos que hemos encontra- 
do en la tradición humanista. 

Con su Ciencia nueva Vico no presenta una antropología ni 
una «nueva» teoría de la historia, sino más bien el problema del 
desocultamiento originario en que aparece el hombre. Vico tra- 
ta este problema desde el punto de vista de una cuestión doble. 
Por una parte, le preocupa la esencia y estructura de la Li- 
chtung (luci) con que aparece la historia humana; por otra par- 
te, le interesa la primacía de la palabra poética. El hombre sale 
de la naturaleza con el miedo sobrecogedor que le causa la ex- 
periencia de su propia alienación respecto de la naturaleza (del 
bosque primordial) para crear el primer lugar de su historici- 
dad: el «nuevo» mundo que surge de la actividad ingeniosa y 
fantástica del hombre y de sus instituciones. De acuerdo con 
Vico, «las primeras ciudades, todas ellas fundadas en campos 
cultivados, surgieron con la permanencia de las familias duran- 
te mucho tiempo bien retiradas y escondidas entre los sagrados 
horrores de los bosques religiosos, que se hallan entre todas las 
naciones gentiles antiguas y, con idea común a todas ellas, fue- 
ron llamados por las gentes latinas luci, es decir, tierras quema- 
das dentro de la espesura de los bosques».3” En otro lugar, Vico 
añade que «el primer fuego que se encendió fue el que se dio a 
los bosques para desbrozarlos y reducirlos a cultivo».38 





37. G.B. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocío de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995, 8 16, p. 54. 
38. Ibíd.,$ 17, p. 55. 
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La obra de Vico está entretejida con interpretaciones de mi- 
tos: el mito de Hércules como símbolo del «ser-ahí» humano, la 
conquista de los bosques primordiales; el mito de Cadmo de la 
transformación de la naturaleza en algo humano y social, el ser 
puesto en el mundo como la apertura de la historia; o el mito de 
Dafne y Apolo. En la interpretación de Vico, la transformación 
de Dafne en un árbol floreciente por obra de Apolo representa 
el control de la naturaleza por un poder divino originario. Esta 
transformación en otra cosa, en algo «nuevo», caracteriza el 
origen de la humanidad, su árbol genealógico. «Apolo comienza 
con la persecución de Dafne, doncella vagabunda que va erran- 
do por las selvas (en la vida salvaje); y ésta, [...] al detenerse se 
convirtió en un laurel (planta que siempre reverdece), y la bar- 
barie retornada utiliza las mismas frases heroicas cuando llama 
árboles a las descendencias familiares [...] Así, el perseguir de 
Apolo fue propio de una divinidad, el huir de Dafne propio de 
una fiera.» 

Para Vico, es la palabra fantástica quien hace surgir el mun- 
do de los «seres-ahí» humanos. La palabra poética es el intento 
originario y únicamente humano de dar significado al terrible 
poder del ser que se revela en lo que es. Sólo intentando con- 
quistar este poder puede surgir el mundo histórico. «El princi- 
pio de los orígenes de lenguas y letras es que los primeros pue- 
blos del mundo gentil [...] fueron poetas, los cuales hablaron 
mediante carácteres poéticos. [...] en ellos se descubren las ver- 
daderas sentencias poéticas, que deben ser sentimientos revesti- 
dos de grandísimas pasiones, y por eso llenas de sublimidad y 
que despiertan el asombro. »% 

Por esta razón, Vico subrayó que los filósofos y los filólogos 
deberían comenzar por el estudio de la sabiduría poética, que 
fue la primera verdad de los paganos, por la investigación de la 
filosofía antigua y no por la verdad abstracta y razonada de los 
eruditos.*! 


39. Ibíd.,8 533, p. 270. 

40. Ibíd.,8 34, pp. 66-67. 

41. Vico llamó la «vanidad de los doctos» a esta actitud, que toma la mente inte- 
lectual como medida y punto de partida de las investigaciones sobre el pasado. Véase 
la Ciencia nueva, 8 127, p. 116. 
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X. La teoría de Heidegger sobre la brutalidad del ser 


En su interpretación de la Antígona de Sófocles (coro, versos 
332-375) Heidegger intenta recorrer el área que la poesía nos 
revela para averiguar desde aquí lo que el hombre es. Comen- 
zando por los versos de Sófocles que definen al hombre como la 
creatura «más inhóspita», Heidegger escribe: «Entendemos lo 
inhóspito como lo que nos saca del hogar, de lo habitual, de lo 
familiar, de lo seguro. Lo inhóspito impide que nos sintamos 
como en casa. Por eso es sobrepoderoso».*2 

Como tener un hogar es característico del hombre, pero éste 
se ve expulsado constantemente de él, Sófocles ofrece la defini- 
ción del hombre ya mencionada. «Tal ser sólo se abre al pensa- 
miento poético», dice Heidegger. Lo inhóspito es lo terrible en 
el sentido del poder arrollador que irrumpe en el miedo de la 
humanidad y pasa así a lo abierto. «A este lugar pertenecen los 
dioses, los templos, los sacerdotes, las fiestas, los juegos, los 
poetas, los pensadores, el gobernante, el consejo de ancianos, la 
asamblea del pueblo, el ejército y los barcos.»** 

Con el poder arrollador que se revela en la humanidad, el 
hombre trastorna la paz de la tierra, es decir, del crecimiento, 
del prosperar y de la vida de quienes viven sin esfuerzo, a los 
que saca de su orden fijado y los somete a sus intereses. El 
hombre asume ahora el poder forzando, capturando y some- 
tiendo mediante su trabajo, y de este modo pone las cosas al 
servicio de su ser histórico en el mundo. «La violencia del decir 
poético, de la proyección pensante, de la configuración edifi- 
cante, de la acción que crea Estados, no es la activación de 
facultades que el hombre tiene, sino una dominación y ordena- 
ción de poderes en virtud de los cuales lo ente se abre cuando el 
hombre acude a él. »5 

El hombre, en tanto que el violento agente y creador que cae 
en lo no dicho, se encuentra en una situación que siempre es 
peligrosa, ante un abismo. En y mediante el «ponerse en prácti- 
ca» del hombre, éste se ve confrontado con lo sobrepoderoso, 


42. Martin Heidegger, Einfúhrung in die Metaphysik, Túubingen, Niemeyer, 1953, 
pp. 115-116, 

43. Ibíd., p.114. 

44. Ibíd., p. 117. 

45. Ibíd., p. 120. 
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con la historia, de tal modo que aquello en que el mundo huma- 
no aparece necesita los «lugares abiertos» para gobernar y ser 
un poder. 

Retomando esta tesis de la primacía del arte de la palabra 
poética, Heidegger afirma que el arte es lo que hace posible que 
el poder de gobernar brote de la naturaleza. «Mediante la obra 
de arte, en tanto que el ser ente, todo lo demás que aparece 
queda confirmado como ente o no ente y se vuelve accesible, 
interpretable y comprensible.»* Heidegger dice en otro lugar: 
«No aprendemos mediante una definición erudita quién es el 
hombre, sólo lo aprendemos cuando el hombre se enfrenta a lo 
ente, intentando llevarlo a su ser, es decir, al límite y a la forma, 
cuando proyecta algo nuevo (todavía no presente), cuando crea 
poesía originaria, cuando construye poéticamente».*? 


XI. Conclusión 


De las consideraciones precedentes se siguen conclusiones 
tanto históricas como teóricas. Históricamente, deberíamos ano- 
tar que la definición heideggeriana del pensamiento occidental 
como metafísica racional y deductiva que parte del problema de 
la relación entre los seres y el pensamiento (es decir, en el marco 
de la cuestión de la verdad lógica) no se sostiene. En la tradición 
humanista, y específicamente en la controversia con el pensa- 
miento racional y con la verdad lógica, siempre hubo un interés 
central por el problema de la primacía del desocultamiento, de 
la apertura en que aparece el «ser-ahí» histórico. 

Por esta razón, tenemos que revisar nuestras categorías his- 
tóricas, que hoy siguen gobernando nuestro pensamiento. Ante 
todo, tenemos que examinar nuestra comprensión del comien- 
zo del pensamiento moderno y nuestro juicio sobre el humanis- 
mo, al que el propio Heidegger contempló y criticó a la luz de la 
interpretación usual que lo ve como un descubrimiento del 
hombre y de sus capacidades antropológicas. 

Otra conclusión que se deriva de las consideraciones que 
hemos hecho aquí tiene que ver con la transformación de las 





46. Ibíd., p. 122. 
47. Ibfd., p. 110. 
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categorías fundamentales mediante las que intentamos inter- 
pretar el significado de la realidad. Las categorías tradicionales 
ya no pueden pretender ser válidas, y hay que sustituirlas por 
las que surgen en el contexto particular de una situación histó- 
rica. El lenguaje filosófico no es el lenguaje racional, sino aquél 
mediante el cual y en el cual hay un claro, una Lichtung en la 
que una época, una autoridad, una costumbre o una institución 
puede aparecer y asumir poder y en la que su naturaleza peli- 
grosa puede aparecer. En vez del problema lógico de la verdad 
como correspondencia (adaequatio), hay que considerar el pro- 
blema de la «emergencia», de la «aparición» o phainestai. En 
lugar de la cuestión de la ratio y de su método inferencial, nos 
planteamos la cuestión de la estructura del ingenio, tal como la 
trataron Vives o Gracián, una cuestión que se convierte en el 
tema central del pensamiento en el manierismo de Tesauro y 
Pellegrini y, finalmente, Vico. Éste es el problema fundamental 
del «desvelamiento» de lo real. 

Hemos subrayado el paralelismo entre el pensamiento de 
Heidegger y la tradición humanista, no para interpretar a ésta 
en términos de un existencialismo heideggeriano ni para, a la 
inversa, forzar a la teoría heideggeriana del «ser-ahí» a entrar 
en una tradición que él mismo no conoció y a la que malenten- 
dió cada vez que se refirió a ella. Mi objetivo era establecer un 
marco histórico en el que se nos pueda volver visible la relevan- 
cia actual de los problemas del humanismo. Pues tanto las in- 
terpretaciones teóricas como los estudios literarios y la erudi- 
ción meramente histórica han fracasado por completo en com- 
prenderlo. 
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VICO CONTRA FREUD: 
LA CREATIVIDAD Y EL INCONSCIENTE 


Cuando un autor es un «clásico» (y Vico lo es), su relevancia 
contemporánea hay que buscarla en la posibilidad de exami- 
narlo con relación a nuevas problemas. El asunto que deseo 
tratar aquí es la importancia y estructura del acto ingenioso y 
fantástico que de acuerdo con Vico es la fuente de la realidad 
humana y de su historicidad. 

Quiero discutir este asunto en relación con un problema 
particular, que es el del inconsciente. Aquí nos enfrentamos a 
esta cuestión: ya que el acto del ingenio y de la fantasía, con sus 
metáforas, analogías y mitos, no tiene carácter racional, ¿perte- 
nece a la esfera del inconsciente? Hay que investigar este pro- 
blema porque el psicoanálisis ha comenzado a interpretar a 
Vico partiendo de sus propias tesis y han empezado a producir- 
se malentendidos del pensamiento de Vico. Hace falta reconsi- 
derar los motivos de Vico. 


I. La tarea de una lógica de la fantasía 
Mi punto de partida es el siguiente: Donald Verene afirmó 
en una conferencia dictada en el Institute of Human Values de 


la St. Mary's University de Halifax (titulada «Vico's Humanity» 
y publicada en Humanitas, 15, 1979, pp. 221-240) que lo que 
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nos da acceso a la realidad humana es la imagen y no el hecho, 
el lenguaje y no el concepto, la actividad de la imaginación y no 
la inferencia racional. Verene usa una metáfora de la Divina 
comedia de Dante. Igual que Dante eligió a Virgilio como el 
guía que lo sacara del oscurso bosque del error, Verene escoge a 
Vico para que lo guíe en la lucha contra la bestia del bosque de 
la racionalidad que impide que obtengamos el conocimiento. 

Verene compara las tres bestias que bloquean el camino de 
Dante (el leopardo, el león y la loba, que representan las regio- 
nes del Infierno) con las tres bestias del bosque de la racionali- 
dad filosófica tradicional que han sido un obstáculo en la bús- 
queda de la verdad: las nociones de evidencia, de concepto y de 
argumento. 

El objetivo de Verene, que él presenta de manera programá- 
tica, es ganar el acceso a lo «humano» en su singularidad y 
concreción mediante una lógica de la imaginación, un acceso 
que la lógica tradicional ha fracasado en obtener debido a su 
interés por lo universal abstracto. En opinión de Verene (y yo 
creo que esto es una tarea muy importante), sólo se pueden 
entender las implicaciones del pensamiento de Vico sobre la 
base de una lógica de la imaginación. 


II. El elemento de la lógica tradicional 


La lógica racional tiene tres elementos: 1) la evidencia, que 
se refiere a los «archai», a las raíces del pensamiento racional; 
2) la teoría del concepto y de la definición; 3) la teoría del silo- 
gismo o de la prueba racional. 

Siguiendo las tesis de Verene, me voy a limitar a unos co- 
mentarios sobre el concepto de evidencia en tanto que base de 
la lógica tradicional y del pensamiento científico. 

Si el conocimiento se diferencia de la opinión (doxa) y de las 
afirmaciones empíricas por el hecho de que puede «explicar» 
dando las razones de lo que dice, ha de tener sus raíces en 
fundamentos o razones inderivables, ya que éstas tienen que ser 
originales y evidentes, es decir, tienen que «mostrarse a sí mis- 
mas». En tanto que tales, los principios y las premisas del pen- 
samiento racional tienen que ofrecerse con un significado indi- 
cativo y semánticamente inmediato. 
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Pascal resaltó este carácter de los principios en L'esprit géo- 
metrique e identificó el proceso de «encontrarlos» con el «análi- 
sis» propio de la geometría y de las matemáticas. Ya que la 
forma del proceso de conocimiento es triple (découvrir, prouver 
y discerner), Pascal dirige toda su atención a las dos últimas 
actividades porque la primera ya la ha llevado a cabo el pensa- 
miento geométrico y matemático mediante el concepto de aná- 
lisis. Pascal es consciente del hecho de que el proceso de prueba 
no tiene carácter «creativo» ni «inventivo», pues la inferencia 
racional presupone que ya se ha encontrado la verdad. 

Aquí hay que subrayar dos puntos fundamentales. En pri- 
mer lugar, la lógica tradicional pretende expresar mediante su 
noción de definición la esencia, la ousia de los fenómenos «cap- 
tando» los fenómenos en su carácter universal. Recurriendo al 
género y a la diferencia específica, el pensamiento racional for- 
ma la definición. 

De esta manera, los fenómenos quedan fijados de una vez 
abstrayendo del espacio y del tiempo; el tiempo y el espacio se 
revelan especificaciones inesenciales, al igual que las variacio- 
nes empíricas. Éstas no pretenden ser universales, por lo que 
son inesenciales para el pensamiento científico. Mediante este 
proceso se afirma la primacía del lenguaje racional, que parece 
el único válido. El lenguaje humano que hace uso de imágenes, 
metáforas o analogías no puede reclamar un estatuto científico. 
La presencia en el lenguaje humano de tales elementos repre- 
senta un escándalo para el pensamiento racional; son expresión 
de una falta de precisión lógica. El lenguaje metafórico y analó- 
gico queda relegado a la esfera del pensamiento retórico y lite- 
rario, es decir, no científico. 

En segundo lugar, el pensamiento lógico tradicional inter- 
preta el rigor científico como la derivación de principios origi- 
narios a partir de premisas originarias. Hay que subrayar aquí 
que ni Descartes cuando presenta el cogito como el axioma ori- 
ginario para derivar el conocimiento, ni Kant con su deducción 
del conocimiento a partir de las formas originarias de la expe- 
riencia y del pensamiento ni Hegel con su derivación dialéctica 
apriórica de la realidad dejan atrás este modelo del pensamien- 
to. El planteamiento apriórico del idealismo alemán es la conse- 
cuencia metafísica final de ese punto de vista. La lógica formal 
se distingue de esto por el hecho de que niega que pueda haber 
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premisas con carácter científico, pues las premisas no se pue- 
den probar de una manera racional. Por tanto, la lógica formal 
niega el carácter científico de la metafísica. 

Como veremos, el pensamiento de Vico es diferente funda- 
mentalmente de este modelo de pensamiento. 


1H. El mundo humano y la actividad ingeniosa 


Verene ve en Vico al fundador de una nueva lógica, una lógi- 
ca de la fantasía, que se opone a la lógica racional. El significado 
más profundo de la Ciencia nueva de Vico no se puede reducir al 
hecho de que, siendo el objeto de su investigación no la naturale- 
za, sino la historia, Vico se opone a la metafísica tradicional su- 
giriendo un área «nueva» de investigación filosófica. 

El problema fundamental de Vico es el descubrimiento de 
las raíces, de los archai de la historicidad del mundo humano, 
un descubrimiento en el que saca a la luz los principios semán- 
ticos indicativos que están a la base de la «humanización» de la 
naturaleza. Vico ve estos principios en la actividad ingeniosa y 
fantástica, por una parte, y en el trabajo (los mitos de Hércu- 
les y Cadmo), por otra parte, recordando que la razón de su ne- 
cesidad es la satisfacción de necesidades humanas materiales 
y espirituales: «[...] en aquellos primeros tiempos era necesa- 
rio descubrir todas las cosas necesarias para la vida humana, y 
el descubrir es propiedad del ingenio».! 

Sólo podemos obtener una «humanización» e «historiza- 
ción» de la naturaleza dando significado a los fenómenos que 
nuestras herramientas sensoriales nos ofrecen y con respecto a 
la realización de la existencia humana: «[...] el orden de las 
ideas humanas es observar las cosas similares, primero para ex- 
plicarlas, después para demostrarlas».? «[...] los primeros hom- 
bres del mundo gentil concibieron las ideas de las cosas me- 
diante caracteres fantásticos [...] se explicaban con actos o cuer- 
pos que tenían relaciones naturales con las ideas.»?* «El ingenio 


1. Giambattista Vico, Ciencia mueva (trad. Rocío de la Villa), Madrid, Tecnos, 
1995, 8 498, p. 245. Cursiva mía. 

2. Ibíd., 8 424, p. 206. Cursiva mía. 

3. Ibíd.,8 431, p. 210. Cursiva mía. 
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es la capacidad de reunir en una sola las cosas separadas y dis- 
tintas.»* 

El acto ingenioso de la fantasía es originario porque la capa- 
cidad de conferir significados (meta-phe-rein, la actividad fan- 
tástica) presupone ver semejanzas (similitudines) entre lo que 
los sentidos revelan y las necesidades humanas que hay que 
satisfacer: «El ingenio permite al hombre reconocer las cosas 
similares y crearlas».5 «La fantasía es el ojo del ingenio.» 

Esta visión originaria que se halla fuera de la inferencia ra- 
cional (ya que la inferencia racional presupone «encontrar» el 
significado de los fenómenos) es propia del ingenio, que de este 
modo demuestra ser la fuente del trabajo y del mundo humano: 
«Son agudas las personas que en las cosas muy distantes y dife- 
rentes advierten una semejanza en común, y pasando por alto 
lo que tienen delante toman desde puntos de partida diferentes 
razones apropiadas para los temas de que tratan, lo que es 
prueba de ingenio y se llama agudeza».? 

Ahora quiero subrayar que las conclusiones filosóficas que 
resultan de aquí también son de fundamental importancia en 
las discusiones que tienen lugar hoy sobre el conductismo y la 
semiótica. 

Por cuanto respecta a la semiótica contemporánea, pode- 
mos concluir que en consonancia con las teoría de Vico hemos 
de reparar en cuatro cosas. Primero, son nuestras necesidades 
quienes presentan el marco para la emergencia de indicacio- 
nes sobre cómo interpretar las cosas; es decir, sólo dentro de 
los límites de nuestras necesidades puede suceder la conexión 
entre significado y fenómeno sensible. Sólo en este marco apa- 
rece una «relación», una «semejanza». Toda semiótica «for- 
mal» queda excluida. Segundo, son estos signos directivos 
quienes proporcionan al hombre las instrucciones para la ac- 
ción de acuerdo con las cuales se interpretan los fenómenos y 
como consecuencia de las cuales el hombre completa su traba- 
jo (los mitos de Hércules y de Cadmo). Tercero, son el ingenio 


4. De antiguissima Italorum sapientia, en Opere di Giambattista Vico (ed. F. Nicoli- 
ni), Milán y Nápoles, 1953, p. 295. Cfr. Vico, Antología (ed. y trad. R. Busom), Barcelo- 
na, Península, 1989, p. 87. 

5. Ibíd., p. 300. Cfr. Antología, p. 90. Cursiva mía. 

6. Ibíd., p. 303. Cfr. Antología, p. 92. 

7. Ibíd., p. 301. Cfr. Antología, p. 91. Cursiva mía. 
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(en tanto que conocimiento de la relación de similitud entre la 
necesidad y el fenómeno sensible) y la fantasía (en tanto que 
capacidad de phainestai, es decir, de conferir significados) 
quienes definen el entorno específico del hombre. Cuarto, 
como la actividad metafórica desempeña una función origina- 
ria y fundamental en el surgimiento del mundo humano, su 
significado y función no se puede limitar al campo de las cues- 
tiones «literarias». 

La tesis de que la actividad de la fantasía es la fuente del 
mundo humano, de sus instituciones y de la comunidad social 
tiene su tradición griega en los mitos de Anfión y Orfeo y su 
tradición latina en la carta de Horacio a los Pisones, en el con- 
cepto ciceroniano de retórica y, finalmente, en la tesis del poe- 
ta-orador con su tarea política en la tradición del Humanismo.3 

Sin embargo, el mundo humano no surge sobre la base de 
una derivación racional a partir de primeros principios, sino 
más bien a partir de un acto auto-realizativo del ingenio que 
siempre brota de situaciones concretas; esto implica el repudio 
de la primacía de la filosofía deductiva y racional y del concepto 
tradicional de pensamiento científico. También implica el re- 
chazo de la evidencia de los principios originarios entendidos 
como «objetos» de una visión originaria de la que se pudiera 
derivar la realidad. 

«Todos los filósofos y filólogos deberían comenzar a razonar 
sobre la sabiduría de los antiguos gentiles desde esos primeros 
hombres, estúpidos, insensatos y brutos horribles [...] Por tanto, 
la sabiduría poética, que fue la primera sabiduría del mundo 
gentil, debió comenzar por una metafísica, no razonada y abs- 
tracta como es hoy la de los instruidos, sino sentida e imagina- 
da como debió ser la de los primeros hombres, ya que carecían 
de todo raciocinio y, en cambio, tenían muy robustos sentidos y 
muy vigorosas fantasías [...] Ésta fue propiamente su poesía, 
que en ellos fue una facultad connatural (porque estaban natu- 
ralmente dotados de tales sentidos y fantasías), nacida de la 
ignorancia de las causas [...].»? 

Hay que recordar que el racionalista Descartes rechaza la 


8. Ernesto Grassi, «Can Rhetoric Provide a New Basis for Philosophizing? The 
Humanist Tradition», en Philosophy and Rhetoric, 11 (1978), parte 1, pp. 1-17. 
9, Ciencia nueva, 88 374-375, p. 181. 
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evidencia de un «objeto» del pensamiento como base del cono- 
cimiento. Él mismo nos recuerda que, por ejemplo, los axio- 
mas matemáticos (en tanto que «objetos evidentes» para nues- 
tra intuición) no pueden reclamar para sí mismos la evidencia 
que Descartes busca para construir una nueva filosofía, ya que 
un espíritu maligno podría confundirnos en relación con los 
«Objetos». 

La evidencia que Descartes busca, que es indudable y que 
por esta razón tiene un carácter absolutamente crítico, no se 
puede buscar en la esfera de la evidencia de un «objeto», sino 
más bien en un acto que se realiza a sí mismo (en un cogitare y 
no en un cogitatum). Sólo en una acción que tiene lugar pode- 
mos encontrar la raíz de nuestra realidad, y ésta es la raíz de 
esa inventio originaria. 

Para Vico, como hemos visto, el mundo humano no surge 
como una derivación de principios originarios e hipostasiados, 
sino más bien a partir del acto auto-realizativo, ingenioso y fan- 
tástico pensado para satisfacer las necesidades humanas, como 
un acto auto-realizativo que debe acreditarse una y otra vez en 
las situaciones que vayan surgiendo. 

La Ciencia nueva consiste precisamente en el rechazo del 
concepto tradicional de filosofía, y yo veo la importancia de la 
tesis de Verene en este contexto: Vico quiere abandonar el «bos- 
que oscuro» de la filosofía tradicional superando la lógica tradi- 
cional, la metafísica apriórica y la lógica formal. 

Es su evaluación del pensamiento ingenioso y fantástico la 
razón del interés del psicoanálisis por el pensamiento de Vico. 
Este interés se basa en el hecho de que para Vico los mitos y las 
representaciones fantásticas pertenecen al origen y a la realidad 
del mundo humano y no brotan de un proceso racional, Por 
tanto, desde un punto de vista psicoanalítico se puede pensar 
que las investigaciones y teorías de Vico en este campo propor- 
cionan un material fecundo para confirmar la teoría psicoana- 
lítica del origen del arte y de la religión a partir de la sublima- 
ción y de la represión. Una discusión útil de esta cuestión se 
puede encontrar, por ejemplo, en la interpretación expuesta por 
S. Arieti en su artículo Vico y la psiquiatría moderna.!% 


10. Silvano Arieti, «Vico and Modern Psychiatry», en Social Research, 43 (1976), 
pp. 739 ss., y G. Tagliacozzo, M. Mooney y D. Verene, eds., Vico and Contemporary 
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Un comentario preliminar: en la zoosemiótica se ha manteni- 
do (Jakob v. Úexkúll, Konrad Lorenz, Thomas Sebeok, R. Thom) 
que en el mundo biológico las funciones biológicas (nutrición, 
reproducción, lucha, etc.) están reguladas por «signos directi- 
vos». Si aplicamos aquí la perspectiva y la terminología de Vico, 
podemos hablar de esto como una actividad «ingeniosa y fantás- 
tica», pues también en este área hemos de admitir la realización 
de «relaciones» entre las necesidades biológicas que incitan a las 
criaturas mediante las diferentes funciones biológicas y lo que 
los diversos órganos vitales llevan a cabo. La seguridad del com- 
portamiento orgánico en las diversas «escenas» de la vida proce- 
de de aquí, y así surge el entorno apropiado o «mundo». 

Pero, ¿se pueden interpretar en sentido psicoanalítico las te- 
sis de Vico sobre el acto metafórico, fantástico, no-lógico y no- 
racional? ¿Es correcta la visión en términos psicoanalíticos de 
la teoría de Vico sobre la fuente de los mitos y de las ideas 
fantásticas, que a su vez son el fundamento del surgimiento y 
de la estructura del mundo humano? 

Plantear estos problemas nos conduce no sólo a una con- 
frontación con el psicoanálisis, sino también a una interpreta- 
ción del concepto heideggeriano de existencia (Dasein), lo cual 
deja claras, en mi opinión, la relevancia y fecundidad contem- 
poráneas del pensamiento de Vico. 

¿Qué estructura y qué función tienen las actividades inge- 
niosas y fantásticas en el marco de la existencia humana a dife- 
rencia del marco biológico? 


IV. La crítica existencialista del psicoanálisis 


Por lo que yo sé, Heidegger nunca tomó posición explicíta- 
mente sobre el psicoanálisis de Freud. Sin embargo, hay un 
libro de Medard Boss que desarrolla su propia teoría del psico- 
análisis en contraste polémico con la interpretación tradicional. 
Boss trabajó durante muchos años, primero con Freud y luego 
con Jung, para encontrar una interpretación autónoma del psi- 
coanálisis a la luz del existencialismo de Heidegger. 


Thought, Atlantic Highlands (New Jersey): Humanities Press y Londres: The MacMi- 
llan Press, 1980, parte II, pp. 81-94, 
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El Bosquejo de medicina y psicología de Boss!! fue aprobado 
por Heidegger línea por línea, al menos por cuanto respecta a la 
teoría del inconsciente, de la consciencia y del yo. 

Boss critica en su Grundriss a la psicología tradicional, espe- 
cialmente a las teorías de Freud y de Jung, asegurando que am- 
bos tienen una comprensión abstracta e inapropiada del yo, de 
la consciencia y del inconsciente. En su opinión, ambos co- 
mienzan presuponiendo que la psique es una realidad indepen- 
diente, objetivizada, por lo que Boss se propone desafiar a esta 
tesis desde un nuevo punto de vista.!? 

De acuerdo con Boss, todas las definiciones del yo sufren 
de un defecto fundamental que obstaculiza la clarificación de 
su esencia original, pues estas definiciones comienzan objeti- 
vando los elementos psíquicos.!3 Boss sostiene, por tanto, que 
«la representación psicológica del yo generalmente procede 
de una abstracción derivada del “ser-en-el-mundo” cotidiano 
concreto. Es una objetivización e hipóstasis de fenómenos 
que pertenecen al ser inobjetivizable (Dasein)».!* Esta crítica 
se dirige no sólo contra el concepto tradicional de conscien- 
cia en tanto que reproducción de fenómenos en el mundo 
externo, sino también contra el análisis fenomenológico de 
la consciencia que hace Husserl y contra la interpretación 
de la consciencia que hace Jaspers en su Tratado de Psicopato- 
logía.*5 Jaspers define el concepto de «consciencia» mediante 
una metáfora: la de un «escenario» en el que suceden los fe- 
nómenos psíquicos. !6 

La interpretación del psicoanálisis de Freud que propone 
Boss no es el asunto a discutir aquí; para eso haría falta otro 
contexto que el que tenemos aquí. Por ejemplo, se podría criti- 
car la interpretación de Boss señalando que la interpretación 
psicoanalítica del desarrollo del yo no admite ninguna «objetivi- 
zación» de las actividades psíquicas, ni en el nivel consciente ni 
en el inconsciente. Por tanto, se podría rechazar la tesis de Boss 
como un malentendido en la medida en que el psicoanálisis de 


11. Medard Boss, Grundriss der Medizin und der Psychologie, Berna, 1975. 
12. Ibíd., p. 357. 

13. Ibíd., p. 359. 

14. 1bíd., p. 366. 

15. Karl Jaspers, Allgermeine Psychopathologie, Berlín, 1923. 

16. 1bíd., p. 96. 
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Freud intenta proceder desde la experiencia subjetiva tomada 
como el resultado de actividades psíquicas. 

Sólo quiero referir la tesis fundamental de Boss sobre el 
campo original del yo para discutir el problema de la conscien- 
cia y el inconsciente. Boss da la siguiente definición del yo: 
«Siempre que digo yo, me refiero a mí mismo en tanto que esa 
criatura que en un momento dado se ocupa precisamente en 
esta o aquella forma de comportamiento receptiva o activa de 
algo que sale a mi encuentro en mi mundo. [...] Sin embargo, la 
estabilidad de la mismidad del hombre se muestra de una ma- 
nera que madura en la ejecución de las posibilidades existencia- 
les de una persona relativas a la característica dada de su mun- 
do. La mismidad del ser-ahí humano sólo sucede en la forma de 
una maduración (temporal) de la existencia»,!? es decir, en la 
auto-temporalización del Dasein. 

Pero, ¿qué relación hay entre estos problemas, entre la defi- 
nición existencial del yo que Boss ha dado y el pensamiento de 
Vico? ¿No estamos creando una relación completamente arbi- 
traria? 


V. El problema de la auto-temporalización 
y la temporalización del yo 


Para responder a esta pregunta y captar las implicaciones de 
la definición de la existencia humana que Boss ha dado en su 
discusión del psicoanálisis tradicional, hace falta ante todo 
comprender claramente el significado exacto de la expresión 
«auto-temporalización» tal como Boss la usa. Con este fin, co- 
mencemos con la distinción entre la explicación «causal» y la 
explicación «motivacional» de los fenómenos, a la que el propio 
Boss se refiere. 

La explicación causal sólo establece un orden serial de los 
fenómenos, es decir, la relación mecánica entre ellos. Por ejem- 
plo, nuestra explicación causal de un sonido resulta de la se- 
cuencia de acontecimientos entre una impresión de algún me- 
dio (agua, aire) y las ondas que a continuación escucha el oyen- 
te: causa y efecto. 


17. Boss, op. cit., p. 360, 
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Pero hay un área de fenómenos completamente diferente en 
que la explicación mecánica, causal, se revela insuficiente: la 
esfera de los motivos y del significado. El mismo sonido, los 
mismos movimientos, los mismos olores pueden motivar a un 
ser humano de maneras completamente diferentes y por tanto 
crear significados completamente diferentes en los diferentes 
«Códigos» de las diversas especies de seres vivos, tales como la 
atracción sexual, la advertencia o el ataque. Si no conocemos el 
«código» para comprender estos «signos», es imposible que in- 
terpretemos su significado, que los «descifremos». La mera in- 
dicación de la causa mecánica de estos signos no nos sirve de 
mucho aquí. Ya Aristóteles distinguió en De anima! los sonidos 
sin significado (psophoi), por ejemplo, el crujir del viento en las 
hojas de un árbol o la tos, y los «sonidos directivos» (psóphoi 
semantikói), por ejemplo, una llamada a alguien o una señal de 
aviso, a los que Aristóteles llama phone. 

El motivo, el significado de los signos semánticos, es algo 
característico de los fenómenos orgánicos; éstos tienen un obje- 
tivo de algún tipo en relación con el cual les resulta posible 
interpretar el signo o la señal. Un color puede tener significados 
diferentes dentro de códigos diferentes. En el nivel antropológi- 
co, por ejemplo, el rojo es el rojo de una rosa, el rojo de una 
bandera o el rojo de una señal de tráfico. La comprensión del 
«código» en que se encuentra el color rojo no se puede dar me- 
diante una explicación mecánica del color. El descubrimiento 
de «códigos» diferentes es la tarea de la semiótica. 

Cuando nos referimos al problema de la «temporalización», 
hay que distinguir entre su aparición en la esfera mecánica y en 
la esfera biológica. La «temporalización» es «lineal» en la esfera 
causal; la causa es el «todavía no» de la secuencia, pero la causa 
también es el «ya no» cuando se considera en relación con el 
«ahora» del efecto. Esta temporalización sólo puede mediar la 
secuencia de fenómenos y no el motivo o significado de los fe- 
nómenos; por consiguiente, la forma mecánica de la explica- 
ción causal resta abstracta. 

La segunda forma de temporalización es «cíclica». La distin- 
ción entre el «todavía no», el «ahora» y el «ya no» sólo tiene 
significado en el contexto de la realización biológica de los fi- 


18. II, 490b29. 
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nes. Por tanto, es el fin (telos) quien nos permite comprender la 
temporalización biológica. 

Pero aquí surge un problema si la forma «cíclica» de tempo- 
ralización sólo vale para la esfera biológica. Cuando Boss habla 
de «auto-temporalización» de la existencia sobre la base de la 
terminología heideggeriana, no se está refiriendo ni a la forma 
biológica «lineal» de temporalización ni a la forma «cíclica», 
sino más bien a la de la existencia o «ser-ahí» (Dasein). ¿Se 
puede equiparar la temporalización biológica a la del Dasein? 

La temporalización biológica se define por la «puntualidad» 
constante e inmediata de los signos directivos, ya que éstos nos 
están presentes de una manera inmediata. Es decir, los seres 
vivos no tienen que buscarlos, pues estos signos directivos son 
característicos de cada género y especie, tal como ha probado la 
zoosemiótica (Jakob v. Uexkiill, K. Lorenz, Eibelsfeld, Sebeok). 

En la esfera antropológica, esta estructuración es completa- 
mente diferente. Es decir, la temporalización del Dasein a la 
que se refiere Boss sobre la base del pensamiento de Heidegger 
se distingue de la esfera biológica por el hecho de que en el 
mundo antropológico los signos «directivos», las imágenes se- 
mánticas o lo que llamamos «ideas» (eidos, imagen) no están 
presentes de una manera inmediata, sino que hay que buscar- 
los. Como faltan estos signos inmediatos para «descifrar» la 
realidad, la auto-temporalización tiene un carácter histórico (a 
diferencia de la esfera biológica). Evidentemente, la «auto-tem- 
poralización» a que se refiere Boss en su definición de la exis- 
tencia humana (del Da-sein) no es biológica. 

Pero esto no basta. Boss alude a la auto-temporalización del 
«ser-ahí» para clarificar la estructura del yo en contraste con la 
visión del psicoanálisis tradicional. Pero, ¿es posible hablar de 
un «yo» en un contexto biológico a la manera en que lo hace- 
mos en el campo de la antropología? 

Toda función biológica (nutrición, reproducción, lucha, etc.) 
tiene sus signos directivos inmediatos, que las criaturas indivi- 
duales no necesitan buscar, sino que son típicos de la especie en 
conjunto. Por ejemplo, la comida y otros objetos del deseo pier- 
den su significado al satisfacerse las necesidades biológicas con 
que están conectados, y otros objetos ocupan su lugar cuando 
otras necesidades apremian a esas criaturas en el curso de la 
vida. Jakob von Uexkiill habla en este sentido del «círculo sim- 
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bólico funcional» de la realidad biológica (la palabra simbólico 
procede aquí de symballein, «unificar»), pues estos signos direc- 
tivos sólo brotan en el contexto de las necesidades de la vida. 

Por tanto, no es posible hablar de la continuidad de los sig- 
nificados de los objetos encontrados en el «círculo simbólico 
funcional»: su significado no se puede separar de las diferentes 
«escenas» del ritmo de la vida ni se puede pensar una separa- 
ción de sujeto y objeto. Ambos quedan estrechamente interre- 
lacionados. 

El morfologista francés René Thom formula esta tesis de la 
siguiente manera: «La vida psíquica de los animales está cons- 
tantemente bajo el control de un automatismo que está conec- 
tado con la percepción de objetos, lo cual es importante (por 
ejemplo) biológicamente, en la relación entre el predador y la 
presa [...] cuando el predador (B) se identifica con la presa (A), 
queda claro que un índice A se convierte de inmediato en un 
índice para B [...] debido a la fascinación que los objetos tienen 
para los animales, el yo nunca puede convertirse para ellos en 
una entidad fijada».!? 

Sólo se puede tener una existencia humana que también sea 
un «sí mismo» en la medida en que antes tenga algo que no sea 
sí mismo; esta afirmación tiene sus raíces en la experiencia 
existencial de estar ante algo (objectum) que sólo obtiene su 
significado mediante el esfuerzo del individuo. Con otras pala- 
bras, la fijeza del sujeto resulta de la experiencia de un «yo» 
como «individuo» en la medida en que es tarea de la existencia 
humana individual conferir un significado a lo que revelan los 
sentidos, y no al género ni a la especie en tanto que tales. Esta 
función la cumple en la esfera biológica la especie en cuestión, 
que es el verdadero «individuo» en este nivel. Es precisamente 
gracias a la presencia y «puntualidad» inmediatas de los signos 
«directivos» como la esfera biológica tiene un carácter comple- 
tamente diferente que el «ser-en-el-mundo» del Dasein, que tie- 
ne un carácter histórico. 


19. R. Thom, Modeles mathénatiques de la morphogenése, París, 1974, p. 247. 
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VI. La relevancia contemporánea de Vico 


Éste es, en mi opinión, el punto en que se hace patente la 
relevancia contemporánea y la originalidad de Vico. Comenzan- 
do con las tesis de Vico, podremos determinar por qué no pode- 
mos comprender la actividad fundamentalmente existencial del 
Dasein que está a la base del mundo histórico del hombre si la 
consideramos desde un punto de vista psicoanalítico. Final- 
mente, también podremos iluminar e interpretar el concepto de 
Dasein al que Boss se refiere si lo consideramos desde un punto 
de vista más fundamental. 

Vico muestra cómo la experiencia de los gigantes o bestioni 
de ya no estar «en la naturaleza» (es decir, de estar alienados de 
lo que los rodea) está a la base del desarrollo de su nuevo mun- 
do. Sobre la base de la angustia y del miedo a estar perdidos en 
una jungla primitiva, aparece una capacidad de pensamiento 
ingenioso y de fantasía que proporciona el origen de la familia, 
de la sociedad humana y de sus diversas instituciones: «Y en- 
tonces unos pocos gigantes, que debían de ser los más robustos 
y que estaban dispersos por los bosques en las alturas de los 
montes, del mismo modo que las fieras más robustas tienen allí 
sus cubiles, asustados y atónitos ante ese gran efecto del que 
ignoraban su causa, elevaron los ojos y advirtieron el cielo».? 
«Así, el temor fue el que hizo imaginar los dioses en el mundo; 
pero [...] no producido por unos hombres a otros, sino por ellos 
a sí mismos. »?! 

El «nuevo» mundo que surge de la actividad ingeniosa y 
fantástica es el origen de las instituciones, de la inhumación de 
los difuntos (de donde Vico deriva etimológicamente la palabra 
«humanidad») y de la fundación de la familia (que procede del 
control de las pasiones), así como de las diferentes formas de 
sociedad y de sus realizaciones históricas: «[...] las primeras 
ciudades, todas ellas fundadas en campos cultivados, surgieron 
con la permanencia de las familias durante mucho tiempo bien 
retiradas y escondidas entre los sagrados horrores de los bos- 
ques religiosos, que se hallan entre todas las naciones gentiles 
antiguas y, con idea común a todas ellas, fueron llamados por 





20. Ciencia nueva, 8 377, p. 183. 
21. /bíd., 8 382, p. 186. 
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las gentes latinas lucí, que eran “tierras quemadas dentro de la 
espesura de los bosques”».?? «De ahí que los primeros padres de 
las naciones gentiles fueran [...] justos [...] gracias a la creencia 
en la piedad de observar los auspicios, que creían órdenes divi- 
nas de Júpiter (del cual, llamado entre los latinos /ous, después 
se dijo, contraído, ¿us), por lo que la justicia en todas las nacio- 
nes se enseña naturalmente con la piedad. »?3 

En la esfera puramente biológica no hay angustia ni horror 
como reacción al caos, por lo que Kierkegaard pudo decir que 
«el animal no tiene inteligencia porque está feliz y satisfecho». 
Los animales no hacen la experiencia de estar alienados del 
código biológico que es característico de su especie, mientras 
que el hombre (tomado como un individuo) ha de buscar su 
código debido a su experiencia de angustia y de miedo a no 
tenerlo. 


VII. El problema de la palabra poética y la tradición latina 


Tal como ya hemos explicado, el Dasein o «ser-ahí» hay que 
comprenderlo (sobre la base de las teorías de Vico) como la 
realización de capacidades ingeniosas y fantásticas que «huma- 
nizan» la realidad y tienen como resultado la manera específi- 
camente humana de «ser-en-el-mundo». 

El Dasein se opone en su situación a la realidad biológica 
porque no es el objeto de un análisis fenomenológico ahistóri- 
co, sino que más bien está definido en su estructura histórica 
por la primacía originaria del lenguaje poético y metafórico. 

Quiero recordar una de las tesis fundamentales de Heideg- 
ger para mostrar las implicaciones del pensamiento de Vico. El 
último Heidegger está bajo la influencia de su interpretación de 
Hoólderlin y Trakl, de tal modo que en sus conferencias sobre el 
lenguaje afirma la primacía del lenguaje poético. Heidegger sos- 
tiene «que el hombre tiene por morada de su existencia el len- 
guaje, con independencia de que lo sepa o no».?* 


22. Ibíd.,8 16, p. 54. 

23. Ibíd.,8 14, p. 53. 

24, Martin Heidegger, De camino al habla (trad. Y. Zimmermann), Barcelona, Ser- 
bal, 1990, p. 143. 
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Más aún. Heidegger subraya el hecho de que la palabra ori- 
ginaria es la palabra poética en la medida en que ésta propor- 
ciona el marco originario para que aparezca «la cosa». En su 
interpretación del poema de Stefan George Das Wort, Heideg- 
ger escribe: «El verso final, Ninguna cosa sea donde falta la pala- 
bra, apunta hacia la relación entre palabra y cosa, de tal mane- 
ra que la palabra misma es la relación en tanto que sostiene 
toda cosa hacia su ser y la mantiene en él. Sin la palabra que de 
este modo retiene la totalidad de las cosas, el “mundo” se hun- 
diría en la oscuridad incluyendo al “yo” que lleva al borde de su 
país, hasta la fuente de los nombres y todo prodigio o sueño».?25 

Recordemos la tesis de Heidegger de que «el lenguaje es la 
casa del ser».?é En otro lugar escribe: «Ninguna cosa es donde 
falta la palabra. “Cosa” se entiende aquí en el amplio sentido 
tradicional referido a un algo cualquiera, que de algún modo es. 
Entendido así, incluso un Dios es una cosa. Solamente cuando 
se ha encontrado la palabra para la cosa es la cosa una cosa. 
Sólo de esta manera es. Por tanto, tenemos que puntualizar: 
ninguna cosa es donde falta la palabra».?? 

Heidegger subraya el carácter «arcaico» de la palabra poéti- 
ca: «La palabra se declara al poeta como lo que contiene una 
cosa en su ser. El poeta hace la experiencia de un reino, de una 
dignidad de la palabra como no pueden ser pensados más am- 
plios y más elevados».?8 

Heidegger no sólo subraya la originariedad del logos, sino 
que además lo identifica con el ser. He aquí una última cita: 
«En realidad, la relación entre cosa y palabra es de las cuestio- 
nes primordiales que el pensamiento occidental ha suscitado, 
particularmente en la figura de la relación de ser y decir. Esta 
relación subyuga al pensamiento de manera tan pasmosa que 
se anuncia con una sola palabra: logos. Esta palabra pronuncia 
a la vez el nombre para ser y decir».?? 

¿Qué función atribuye Vico al lenguaje? En el lenguaje el 
hombre expresa y supera la alienación respecto de la naturaleza 
poniendo su significado en un nuevo «código». El lenguaje ori- 





25. Ibfd., p. 149. 
26. Ibíd., p. 147. 
27. Ibíd. 

28. Ibíd.,p. 151. 
29. Ibíd., p. 165. 


ginario en la forma de la actividad del ingenio y de la fantasía es 
el lenguaje puramente semántico, directivo, luego simbólico y 
finalmente humano. Recordemos el texto de Vico: «[...] se ha- 
blaron tres especies de lenguas [...] la primera, en el tiempo de 
las familias, cuando los hombres gentiles se hicieron de pronto 
humanos, la cual se demuestra que fue una lengua muda me- 
diante signos o cuerpos que tenían una relación natural con las 
ideas que querían significar; la segunda se habló mediante en- 
señas heroicas, o sea, por semejanzas, comparaciones, imáge- 
nes, metáforas y descripciones naturales [...] la tercera fue la 
lengua humana».30 

En la palabra tenemos el intento específicamente humano 
de superar el aislamiento de los objetos vitales respecto del suje- 
to, es decir, la realización de la symploké de sujeto y objeto (sub- 
stantia) en su significado espacio-temporal. En el lenguaje se 
realiza la unidad de sujeto y objeto, que quedan mostrados en 
su realidad histórica. 

La symploké originaria ocurre en el contexto de la poesía y 
de la fantasía. «El principio de los orígenes de lenguas y letras 
es que los primeros pueblos del mundo gentil, por una demos- 
trada necesidad natural, fueron poetas, los cuales hablaron me- 
diante caracteres poéticos. [...] Esos caracteres eran ciertos pen- 
samientos fantásticos (o imágenes [...] formadas por su fanta- 
sía), a los cuales se reducían todas las especies o todos los parti- 
culares pertenecientes a cada género [...] Tales géneros [...] esta- 
ban formados por fantasías robustísimas, propias de hombres 
de raciocinio debilísimo, en ellas se descubren las verdaderas 
sentencias poéticas, que deben ser sentimientos revestidos de 
grandísimas pasiones, y por eso llenas de sublimidad y que des- 
piertan el asombro. »*! 

Vico piensa que en ese lenguaje no hay dualismo de logos y 
pathos; esto es lo que proporciona nuestra realidad social origi- 
naria. Ese lenguaje supera el dualismo que la tradición raciona- 
lista intentó unir «revistiendo» los conceptos racionales con 
imágenes para que tengan pathos. La teoría del lenguaje de 
Vico supera esto, que es la concepción tradicional de la retórica. 

« “Lógica” viene de la voz Aóyoc, que primero y propiamente 





30. Ciencia nueva, 8 32, p. 65. 
31. Ibíd.,8 34, pp. 66-67. 
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significó “fábula”, que se tradujo al italiano como favella (y la 
fábula de los griegos se llamó también uuvdoc, de donde viene 
para los latinos mutus), que en los tiempos mudos nació mental 
[...] de donde Aóyoc significa “idea” y “palabra”. [...] por lo que 
esa primera lengua en los primeros tiempos mudos de las na- 
ciones debió comenzar con gestos, actos o cuerpos que tuvieran 
relaciones naturales con las ideas [...] pues esa primera habla 
fue un habla fantástica. »?2 

El hombre sólo puede hablar de las «cosas» en el área de la 
palabra en tanto que signo directivo y en el contexto de la nece- 
sidad urgente de encontrar un código nuevo. El hombre se en- 
cuentra ante la tarea de descubrir la realidad en su significado 
humano; descifra el secreto de su realidad comenzando con la 
palabra poética y fantástica. 

Toda la tradición del humanismo italiano, que está muy le- 
jos de formulaciones inescrutables y místicas, se ocupó funda- 
mentalmente de esta cuestión de la primacía de la palabra poé- 
tica y de la metáfora. Para la tradición humanista, la imagen 
metafórica no es una «reproducción» de la realidad. En la ima- 
gen se expresa «otra» realidad, que empero sólo puede aparecer 
bajo el velamen, bajo el velo de los sentidos: ésta es la «nueva» 
realidad humana. Es el «velo» sensorial, como dicen los huma- 
nistas, de lo que hacemos uso en la metáfora, y no se trata en 
absoluto de un obstáculo, sino más bien del instrumento nece- 
sario y apropiado para realizar el acto existencial humano del 
ser-ahí. El velo del discurso figurativo remite más allá de la 
esfera sensible renovando la visión humana del mundo median- 
te expresiones metafóricas. Salutati dice: «Sed omnium poeta- 
rum una singularis et praecipua inventio est, ut per illa, quae 
narrant [...] penitus aliud intelligatur in sensu».33 La metáfora 
es lo que no se puede derivar mediante una inferencia lógica 
ni expresar mediante el lenguaje racional. Es decir, la metáfora 
expresa lo que está más allá del alcance de la lógica tradicional: 
lo concreto e individual (individuum ineffabile). 

La función metafórica del lenguaje está relacionada, pues, 
con la tarea que Boccaccio propuso para el poeta: «Peregrinas 
et inauditas inventiones excogitare, meditatas ordine certo com- 





32. Ibíd.,8 401, pp. 195-196. 
33, C. Salutati, De laboribus Herculis (ed. B.L. Ullmamn), Zúrich, 1953, II, p. 12. 
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ponere, ornare composium inusitato quodam verborum acque 
sententiarum contextu velamento fabuloso atque dicenti verita- 
tem contegere».3% 

Es bastante comprensible que la lógica tradicional, el pensa- 
miento apriórico del idealismo alemán y la lógica formal (in- 
cluido el estructuralismo formalista) se vean forzados a negar a 
la tradición humanista toda relevancia filosófica y dejen de lado 
el problema de la fantasía y del ingenio, pues en su esquema de 
las cosas no hay sitio para estas cuestiones. 

Es Vico con su teoría de la forma tópica, ingeniosa y fantás- 
tica del pensamiento quien nos ha dejado claro cuál es el signi- 
ficado filosófico de la tradición humanista. 


VII. El rechazo de la interpretación psicoanalítica 


El Dasein (ser-ahí) surge primero en una forma «arcaica» 
porque un poder originario irrumpe en la unidad simbólica de 
sujeto y objeto tal como se encuentra en la esfera de la vida 
biológica. Este poder humano aparece en la experiencia especí- 
ficamente humana de la insuficiencia del código puramente 
biológico y de la necesidad de la palabra (logos) que esto tiene 
como consecuencia. Este poder oculto, pero efectivo, pone al 
hombre ante una nueva realidad, diferente de la biológica, y le 
fuerza a darse cuenta de ella y a identificarse con ella. 

La angustia y el miedo, entendidos como la experiencia de 
ver interpretaciones «posibles» y de tener que tomar decisio- 
nes, revelan la presencia de una necesidad que el hombre no 
puede ignorar. La respuesta del hombre a esta necesidad es 
su actividad ingeniosa y fantástica. La angustia y el miedo, 
el ingenio y la fantasía, son las raíces de la existencia huma- 
na. Ésta, como dice Vico, «es una historia de las ideas hu- 
manas, que [...] comenzaron por las ideas divinas con la con- 
templación del cielo hecha con los ojos del cuerpo. [...] Que es 
la historia civil de aquella expresión Júpiter es el principio de 
las musas, ya que de los rayos de Júpiter [...] provenía la pri- 
mera musa. [...] así, esta historia de las ideas nos dará los tos- 
cos orígenes tanto de las ciencias prácticas que usan las nacio- 





34. G. Boccaccio, Genealogia deorun:, en Opere, XI, Bari, 1931, XIX, 7. 
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nes como de las ciencias especulativas que, ahora cultivadas, 
son celebradas por los doctos».35 

Cuando Sigmund Freud trató el problema de la angustia, lo 
identificó con una experiencia que es específicamente humana 
(al igual que Kierkegaard y Heidegger, la distingue del miedo), y 
derivó su origen de nociones animistas y de fantasías sexuales.36 

Sin embargo, la cuestión que surge aquí es si no se puede 
interpretar la angustia existencial, que desempeña una función 
importante en Heidegger, como la expresión de la experiencia 
originaria de la insuficiencia del código biológico. Ésta es la 
cuestión de la experiencia e identificación del poder primordial 
que fractura la unidad del círculo biológico funcional. Es este 
poder originario quien conduce a una referencia a la palabra 
para superar la «alienación» del hombre respecto de la naturale- 
za (eso «inusual-usual» que Freud reconoce como esencial para 
la situación humana), así como para afrontar la necesidad de 
construir un nuevo mundo y de encontrar un «nuevo» código. 

Sólo en el área de esta experiencia se puede dar un nuevo 
significado a las fuerzas biológicas que parecen ser la realidad 
de los instintos. Para las respuestas animales son decisivos los 
instintos, pero en la experiencia humana de la necesidad de 
encontrar un nuevo «código» diferente del biológico el hombre 
descubre la diferencia entre la oscuridad y la luz, entre la cons- 
ciencia y el inconsciente. Es decir, el hombre experimenta una 
«iluminación» que es la palabra en su función histórica. 

No hay mitos ni arquetipos existentes más allá o antes de 
esta experiencia existencial, no pueden ser objetivizados o hi- 
postasiados antes del acto ingenioso o fantástico apropiado. La 
experiencia de la realidad específica del hombre, tal como se 
expresa en su arte o en su actitud religiosa, no surge de la repre- 
sión ni de la sublimación. Aquí encontramos el núcleo de esa 
cuestión religiosa que siempre preocupó a Vico y que se ha de- 
jado de lado una y otra vez al considerarla un resto de una 
tradición muerta que se supone que Vico representa. 

Religio es la expresión de un problema que siempre está pre- 
sente para el hombre en la forma de cómo identificar ese poder 


35. Ciencia nueva, 8 391, p. 190, 
36. Sigmund Freud, Das Unheinidliche, 1919, en Studienausgabe, Frankfurt, 1970, 
vol, IV, pp. 262, 268 y 271. 
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que lo saca del contexto de la vida biológica (sin destruirlo) y lo 
obliga a tener que buscar y encontrar nuevos significados y un 
nuevo código. 

A la luz de esta tesis, ya no se puede entender la consciencia 
como un escenario vacío en el que aparecen los fenómenos psí- 
quicos (tal como hizo Jaspers), ni como algo dado que sirve de 
presupuesto de la reflexión. Más bien, hay que verla como la 
esfera de la realización de motivos a los que hay que afrontar 
una y otra vez, aquí y ahora en una situación apremiante. 

El inconsciente se revela exclusivamente en la experiencia 
humana de la insuficiencia del código biológico con sus instin- 
tos y sus respuestas pasionales; hay que dar nuevos significados 
a estos «materiales» para que la naturaleza se humanice «en 
nosotros». Es aquí donde tenemos que buscar el origen de los 
mitos y arquetipos, y no en algo que se considera que precede a 
la experiencia de esta insuficiencia del código biológico y de la 
necesidad de un acto de la fantasía y del ingenio. Lo que prece- 
de a la experiencia no es expresable ni definible. 

La semiótica antropológica sólo puede ser un estudio fecun- 
do si se dirige a esta cuestión, al problema del nuevo poder 
originario que saca a la existencia humana de la esfera de la 
certeza del simple signo biológico y la pone en una situación de 
existencia y posibilidades humanas. Reconocer, formular y res- 
ponder a esta cuestión es la gran tarea de la semiótica. 

Sólo en relación con la cuestión del fundamento del lengua- 
je (el logos y la sustitución de los signos semánticos inmediatos 
encontrados en el mundo biológico) puede la filosofía convertir- 
se en «filología» en el sentido viquiano de este término, y sólo 
así puede florecer libre del formalismo, del estructuralismo for- 
mal y de toda metafísica apriórica y deductiva. De esta manera, 
Vico pudo escribir «que en esta obra, con una nueva arte crítica 
que hasta ahora ha faltado, abordando la búsqueda de lo ver- 
dadero sobre los autores de las naciones mismas [...] la filoso- 
fía se dedica a examinar la filología (o sea, la doctrina de todas 
las cosas que dependen del arbitrio humano, como son to- 
das las historias de las lenguas [...]) la cual, debido a su deplora- 
ble oscuridad de las causas y casi infinita variedad de los efec- 
tos, ha sentido casi horror a reflexionar».*” 


37. Ciencia nueva, 8 7, p. 49, 
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7 
LA NEGACIÓN DE LO RACIONAL 


¿Es posible señalar una tradición que nos proporcione una 
base para cuestionar la primacía del pensamiento y del lenguaje 
racionales sin ser seducidos por tesis irracionales o románticas? 

El pensamiento y el lenguaje racionales consisten en dar ra- 
zones. Desde este punto de vista, enseñar significa indicar las 
razones de lo que se piensa y de lo que se dice, aclararlo, expli- 
carlo. El maestro indica razones que el estudiante no ha visto. 
De acuerdo con este modelo, la enseñanza es la transmisión al 
alumno de algo que ya se sabe. La enseñanza es un monólogo. 

Saber es radicalmente diferente de tener una opinión (doxa) 
respecto de algo. Lo que uno opina puede ser verdadero, pero 
se diferencia de lo que se sabe en que la persona que tiene una 
opinión no es capaz de dar una razón genuina para sus afirma- 
ciones. Platón usa en el Menón una metáfora para mostrar la 
diferencia entre saber y tener una opinión. Tener una opinión 
se compara con un esclavo que siempre está listo para escapar 
porque no está encadenado, pero que si se le encadena se puede 
convertir en una posesión real. El acto de encadenar algo en la 
mente exige dar una razón de ello.! El acto de saber, entendido 


1. Platón, Menón, 97e-98a. 
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como un proceso racional, requiere que se proporcione un fun- 
damento sólido a la afirmación, de tal modo que no se pueda 
vacilar en lo que se sabe. Lo que aparece (phainomenon) que- 
da así asentado. 

Ya que todo conocimiento se basa en un fundamento, este 
fundamento muestra tener un carácter director. Debido a este ca- 
rácter, los griegos llamaron archai (archomai significa dirigir, y los 
archontes eran los gobernantes) a los principios en que se basa el 
conocimiento. El pensamiento teórico o científico, es decir, racio- 
nal, consiste en el proceso de derivar o deducir a partir de funda- 
mentos originarios. Tales archai son válidos para cualquier tiem- 
po y lugar. El lenguaje de ese pensamiento es lógico o racional. 
Todo lenguaje poético, imaginativo o retórico, todo lenguaje limi- 
tado a un tiempo y lugar específicos, ha de quedar excluido de la 
esfera del pensamiento teórico o científico. No tiene derecho a 
existir en esta esfera. 

En la tradición occidental este tipo de pensamiento y len- 
guaje racionales se identifica con la metafísica, entendida como 
la forma definitiva de ese pensar. Una formulación clásica de 
esto se encuentra a finales de la Edad Media en la obra de Dan- 
te De Monarchia: «Pero, puesto que toda verdad que no es por sí 
misma un principio general ha de ser evidente en virtud de al- 
guna otra que lo sea, es preciso que en cualquier investigación 
tengamos conocimiento del principio al que hemos de recurrir 
analíticamente para la certeza de las proposiciones que sean 
aceptadas en lo sucesivo».? 

La filosofía analítica moderna y el positivismo lógico nie- 
gan que el pensamiento científico y racional tenga que condu- 
cir a la metafísica. En su opinión, la validez del proceso racio- 
nal se limita a la esfera creada por principios o axiomas que se 
presuponen en la ciencia. Estos principios y axiomas no pue- 
den tener carácter racional o científico, pues son originarios, 
no admiten demostración. Justificarlos recurriendo a una evi- 
dencia o a una intuición originaria sería abrir la puerta a la 
arbitrariedad. 

El discurso teórico o científico (es decir, el discurso necesa- 
rio y válido) es posible para el pensamiento formal, antimetafí- 
sico, dentro del marco de un sistema. Los presupuestos del sis- 


2. Dante, De Monarchia 1, sección 2. 
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tema no los puede fundamentar el sistema mismo. El pensa- 
miento científico, intelectual sólo puede tener un carácter for- 
mal, sólo puede tener lugar dentro de los límites de un sistema. 
Queda excluido todo humanismo que intente transcender el 
pensamiento formal tomando en consideración los problemas 
de la vida, del hombre. En consecuencia, tenemos que rechazar 
en el ámbito de la ciencia todo elemento del lenguaje patético o 
cotidiano. Para salvaguardar su carácter científico, el lengua- 
je científico, racional está obligado a ser inhumano, a ser un 
cálculo matemático. La racionalidad se convierte en el terror de 
lo humano. 


II 


¿Cuál es el punto de vista de la Antigitedad clásica sobre el 
problema de la indemostrabilidad de los principios y, por tanto, 
sobre su carácter arcaico? Para clarificar el problema voy a diri- 
girme a un breve tratado de Plutarco titulado Sobre la «E» de 
Delfos. Plutarco distingue aquí dos maneras contrapuestas de 
filosofar: una es secundaria, derivativa, y se basa en la prueba 
racional; la otra es primaria, no derivada, y forma el resto del 
lenguaje arcaico. 

El tratado tiene un punto concreto de partida: en las mone- 
das délficas con las cabezas de los emperadores Adriano (117- 
138 d.C.) y Faustina (que murió en el 141 d.C.) hay una vista 
frontal del gran templo de Apolo en Delfos; entre el par central 
de columnas está suspendida una letra mayúscula «E». No hay 
ninguna fuente segura sobre el significado de este signo; y mu- 
cho antes de que Plutarco escribiera su tratado este símbolo ya 
se había convertido en objeto de varias hipótesis. El diálogo de 
Plutarco refleja las diferentes opiniones sobre este símbolo. Voy 
a referirme a las cuatro primeras interpretaciones. 

La primera tesis, propuesta por Lamprias (hermano de Plu- 
tarco), se puede calificar de histórica. La letra «E» es simple- 
mente la quinta letra del alfabeto, un signo del número cinco. 
Los cinco sabios de Grecia (Quilón, Tales, Solón, Bías y Pítaco) 
eligieron esa letra después de que los ambiciosos tiranos Cleo- 
bolo y Periandro hubieran impuesto su presencia en ese círculo. 
La «E» servía de protesta muda (comprensible a los enterados) 
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en el templo de Delfos, para tomar al dios como testigo de que 
en verdad los sabios sólo eran cinco. 

La segunda interpretación es astronómica, en honor al dios 
Apolo. La «E» simboliza, siendo la segunda vocal, al segundo 
planeta, al sol, que es igual en esencia a Apolo, el señor de Del- 
fos. Esta interpretación fue abandonada rápidamente. 

La tercera interpretación, propuesta por el sacerdote Nican- 
dro, es sagrada. La letra «E» es un símbolo de la forma oficial 
de invocar al dios en Delfos: la «E» (en la pronunciación anti- 
gua) es la conjunción ei, que significa tanto «si» (la palabra que 
habitualmente introducía las preguntas dirigidas al dios de los 
oráculos) como «sólo si», expresando un deseo (así comenza- 
ban las oraciones al dios). 

La cuarta interpretación, que es filosófica, es la que voy a 
discutir. Su defensor, Teón, afirma que «E» es la partícula lin- 
gúística que expresa la función condicional del «si». La pequeña 
palabra «si», usada primariamente para formar una frase racio- 
nal consecuente, exhortaba a los peregrinos de Delfos a filoso- 
far racionalmente, de tal modo que el dios Apolo sería el origen 
de la filosofía racional. 

A primera vista, estas interpretaciones resultan muy extra- 
ñas. Me conducen a preguntarme cuál pudo ser su transfondo. 
La cuarta interpretación tiene una importancia particular por- 
que representa la concepción puramente racionalista de la filo- 
sofía: señala explícitamente al proceso de conclusiones y por 
tanto a la esencia de la filosofía y del conocimiento racionales. 
El pasaje más interesante dice así: «En la dialéctica, esta con- 
junción ei (si) es de gran importancia, pues configura la rela- 
ción esencialmente lógica. [...] Que es de día y hay luz lo pue- 
den percibir hasta los lobos, los perros y los pájaros. Pero la 
frase “Si es de día, hay luz” no la puede entender otro ser vivo 
que el hombre, el único que puede pensar la premisa y la con- 
clusión, el significado y la conexión [...] que conforman el ver- 
dadero fundamento de la prueba. Y como la filosofía trata de 
la verdad, la luz de la verdad procede de la prueba y el funda- 
mento de la prueba es la proposición hipotética, con razón el 
término que la expresa y la produce fue consagrado por los 
sabios al dios que ama la verdad por encima de todo. El dios es 
un adivino, y el arte adivinatorio va del presente o del pasado 
hacia el futuro». Además, Plutarco formula esta idea de la si- 
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guiente manera: «Por consiguiente, aunque sea pesado decirlo, 
no dejaré de repetir que el trípode de la verdad es el razona- 
miento que primero establece la conclusión a partir de la pre- 
misa, luego constata la realidad de la cosa y finalmente condu- 
ce a la prueba».3 

Este texto contiene la racionalización más radical que se 
pueda pensar, no sólo del pensamiento filosófico humano, sino 
también de una facultad divina, la de prever. Aquí, la filosofía 
consiste exclusivamente en la facultad racional de concluir y 
por tanto de probar. Es importante subrayar las transiciones 
que contiene el texto. Parte de la diferencia entre el hombre y el 
animal. El animal percibe fenómenos mediante sus sentidos; 
para él, los fenómenos tienen un significado inmediato, de tal 
modo que no hace falta interpretarlos. Sin embargo, el hombre 
es capaz de averiguar la razón, la causa de los fenómenos. La 
segunda afirmación importante se refiere al proceso de conclu- 
sión. La palabra que conforma la premisa de una conclusión es 
dedicada a Apolo, que ama la verdad por encima de todo: un 
fundamento e interpretación racionalistas de lo divino. Además, 
el texto señala la base y el punto de partida de todas las conclu- 
siones: el sentido (aisthesis). «Las manifestaciones sensoriales 
proporcionan al logos la premisa». 

El texto continúa con una inversión característica de una 
concepción tradicional. El origen divino de la filosofía no radica 
en su naturaleza alusiva, mántica; el proceso de conclusión se 
considera divino, y hasta tal extremo que el don tradicional de 
Apolo (que se manifiesta en la facultad de prever) se interpreta 
desde un punto de vista racionalista. «Pues nada se produce sin 
causa, y nada se prevé sin razón. Y ya que todo lo presente 
sigue al pasado y el porvenir al presente, y están articulados 
según una sucesión que va desde el principio al fin, quien tiene 
la facultad de relacionar las causas unas con otras según el or- 
den natural y de enlazarlas en un todo sabe y predice lo que es, 
lo que será y lo que fue» (De «E» in Delphis, 387b). La profecía 
aparece como resultado de un proceso de conclusión. 

A la vista de esta concepción de la filosofía, voy a preguntar 
lo siguiente: si se entiende que la aisthesis es el único funda- 


3. Plutarco, De «E» in Delphis, 386f y ss. Traducción española de M. García Valdés, 
en Plutarco, Obras morales y de costumbres, Madrid, Akal, 1987. 


139 


mento de la deducción, ¿qué diferencia hay entre el ser humano 
y el animal, que también parte de la percepción sensorial? La 
respuesta dada aquí es la facultad de deducir. Pero, ¿por qué el 
animal no necesita conclusiones y el hombre sí? Si los sentidos 
prescriben inequívocamente el comportamiento animal, ¿por 
qué no tienen la misma propiedad en relación con los seres 
humanos? Finalmente, ¿en qué consiste la superioridad, el ca- 
rácter divino o la facultad de deducir si esta facultad implica 
una carencia en el hombre? 

El tratado sólo puede llamar nuestra atención porque de 
manera paralela a la tesis central, que atribuye la función prin- 
cipal al lenguaje demostrativo, resuena, como si fuera un eco, 
una concepción de la filosofía y de sus fundamentos completa- 
mente diferente. Es sorprendente cómo desde el comienzo todo 
el argumento se encuentra bajo el aura de lo sagrado, de lo 
divino. Gira en torno a la sabiduría y al poder de Apolo en la 
medida en que Plutarco piensa la «E» en todas sus interpreta- 
ciones diferentes como un símbolo que remite a un ser superior 
(ibíd., 3854). 

Esta interpretación se convierte en un símbolo de esos se- 
res humanos que, de acuerdo con Plutarco, «han reflexionado 
sobre lo divino». La misma relación es mencionada explícita- 
mente en el capítulo primero: «Nuestro querido Apolo parece 
remediar y solucionar las dificultades de la vida pronunciando 
oráculos a quienes consultan. Pero las dificultades del mun- 
do del pensamiento él mismo las suscita y las propone al filóso- 
fo por naturaleza, implantando en su alma un impulso que lo 
conduce a la verdad» (ibíd., 384e). 

Esta conexión entre Apolo y la filosofía se basa en los diver- 
sos nombres de Apolo que se refieren a sus cualidades filosófi- 
cas. «Que el dios no es menos filósofo que adivino parecía bien 
a todos, y en relación con esto Amonio consideraba y explicaba 
cada uno de sus sobrenombres: es Pítico para los que comien- 
zan a aprender y a inquirir; Delio y Faneo para quienes ya cono- 
cen una parte de la verdad; Ismenio para quienes poseen el sa- 
ber y Lesquenorio cuando emplean el tiempo y disfrutan dedi- 
cándose a dialogar y a filosofar unos contra otros» (ibíd., 385b). 

Los epítetos de Apolo y su conexión con la filosofía sólo son 
comprensibles si conocemos el tipo de etimología al que se refie- 
re Plutarco. Pítico lo deriva de la raíz pud, es decir, cuestiones, 
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experiencias; Delio, de délos, evidente; Faneo, de la raíz phan, 
iluminar; /smenio, de la raíz id, saber; y finalmente Lesquenorio 
de lésche, auditorio. Las objeciones filológicas a Plutarco no son 
importantes para nuestra interpretación. (Plutarco usa etimolo- 
gías erróneas desde un punto de vista científico, ya que Pítico se 
deriva de Pytho, el nombre antiguo de Delfos, donde Apolo na- 
ció, e Ismenio se deriva del nombre de un río en Beocia.) 

Lo que me interesa es que Plutarco liga conscientemente los 
nombres de Apolo con la facultad de revelar y dilucidar; atribu- 
ye al dios la forma de claridad sobre cuya base se vuelve posible 
una conversación dialéctica y la actividad de sacar conclusio- 
nes. Así, el dios, el poder que hace que se planteen preguntas, 
asiste a quienes preguntan. Pero, ¿cómo? Plutarco da esta res- 
puesta: «Y como —proseguía Amonio— el origen de la filosofía 
está en la búsqueda, y el origen de la búsqueda está en sentir 
asombro y perplejidad, con razón la mayor parte de lo que con- 
cierne al dios está envuelto en enigmas y requiere una respuesta 
a la pregunta por qué» (ibíd., 385c). 

Sin embargo, ¿por qué el sentido del asombro tiene (en tan- 
to que origen de las preguntas) una importancia decisiva para 
la esencia de la filosofía?, ¿por qué se le atribuye un significado 
sagrado? Tanto Platón como Aristóteles conectan el fenómeno 
del thaumazein con el origen de la filosofía. Sócrates argumenta 
en el Teeteto que el asombro es el principio de la filosofía «y que 
quien dijo que /ris es la hija de Taumante no parece estar equi- 
vocado sobre la genealogía».* Aristóteles describe la relación en- 
tre el asombro y el origen de la filosofía y dice que «es el sentido 
del asombro lo que ha conducido a los hombres a filosofar des- 
de el comienzo igual que hoy».* 

El gramático y lexicógrafo Hesiquio da en su diccionario 
estos sinónimos de thauma: explexis (estupor) y xenisma (extra- 
ñeza); y de thaumazein: theástai (mirar) y manthanein (apren- 
der, comprender).* También una definición etimológica poste- 
rior deriva thaumazein de theástai.? Sin embargo, Boisacq con- 
sidera incierta esta derivación. La conexión etimológica esta- 


4. Platón, Teeteto, 155d. 

5. Aristóteles, Metafísica, 982b12. 

6. Hesychii Alexandrini Lexicon (ed. K. Latte), vol. 2, Hauniae, 1966, p. 308. 

7. H. Frisk, Griechisches etymologisches Worterbuch, vol. 1, Heidelberg, 1960, p. 656. 
8, Boisacq, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Heidelberg, 1960, p. 333. 
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blecida tanto en la Antigúedad como en tiempos modernos en- 
tre thaumazein y theástai remite al área en que hay que buscar 
la interpretación del término thaumazein: por una parte en 
«ver», por otra parte en el ámbito de la «inmediatez». De aquí 
resulta la relación entre el asombro y la theoria como el vislum- 
bre de lo primario. Esta conexión entre el asombro y el mirar ya 
se manifiesta en el uso prefilosófico del término thaumazein.? 

Tal vez la conexión que he subrayado entre la mirada y el 
asombro esté expresada de la mejor manera en la genealogía de 
la diosa Iris de Hesíodo, que la presenta como la personifica- 
ción de la filosofía en el pasaje del Teeteto de Platón que ya he 
citado. En esta genealogía se encuentran elementos ya presen- 
tes en las alusiones etimológicas: la extrañeza y las cuestiones 
que ésta engendra, que juntas conducen al conocimiento. Iris es 
la hija de Taumante, que (siendo hijo de Gaia, creador de todas 
las cosas en el cielo y en la tierra) está asociado directamente 
con la primera causa de la existencia; su nombre significa apro- 
ximadamente «lo inusual»; hay que buscar sus huellas hasta el 
verbo griego thaumazein, de tal modo que se refiere precisa- 
mente a quien es «rico en asombro». Iris es la personificación 
del arco iris, que conecta el cielo con la tierra, arriba con abajo, 
es decir, todo lo visible; siendo la hija de Taumante, su función 
es conducir las relaciones entre los dioses y los hombres; apare- 
ce como un mensajero alado de los dioses y como quien da el 
lenguaje, de acuerdo con la derivación de su nombre de erein, 
«decir», «hablar». Es notable que, de acuerdo con Alceo, la 
unión de Iris con Céfiro, el dios de la lluvia, produjo a Eros, el 
dios del amor, que está en la raíz de toda cuestión y de todo 
impulso.!' 

La relación entre el asombro y el surgimiento de cuestiones 
es la siguiente: nadie preguntará cosas que parecen inequívocas 
o que corresponden a sus significados cotidianos. Lo que está 
en primer plano no plantea ninguna cuestión. Pero para con- 
vertirse en objeto de una cuestión, algo no evidente ha de afec- 
tarnos de alguna manera y anunciarse; de lo contrario, no des- 
pertaría ningún «inter-és» en nosotros. Lo que no consigue 
atraer nuestra atención, lo que nos causa indiferencia, nunca 


9. Cfr. Homero, Ilíada, 18.478; 10.12; Odisea, 3.373; 7.145; 10.326. 
10. Alceo, fragmento 13b (Bg K), 18d. 
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puede llegar a ser el objeto de una cuestión. Las cuestiones sólo 
surgen cuando algo exige ser clarificado porque la incerteza es 
intolerable. Con otras palabras: tenemos que encontrarnos ya 
dentro de una tensión original que hace crecer nuestra aten- 
ción. De ahí que el xenisma, la «extrañeza» a que se refiere 
Hesiquio en su diccionario en conexión con la palabra explexis, 
«estupor», desempeñe aquí una función importante. 

Aristóteles escribe: «Los que quieren investigar con éxito 
han de comenzar por plantear bien las dificultades; pues el 
éxito posterior consiste en la solución de las dudas anteriores, 
y no es posible soltar si se desconoce la atadura. Pero la difi- 
cultad del pensamiento pone de manifiesto la atadura en rela- 
ción con el objeto; pues, en la medida en que siente la dificul- 
tad, le ocurre algo así como a los que estaban atados; en ningu- 
no de los dos casos, efectivamente, es posible seguir adelante. 
Por eso es preciso considerar bien, antes, todas las dificultades, 
por las razones expuestas y porque los que investigan sin ha- 
berse planteado antes las dificultades son semejantes a los que 
desconocen adónde se debe ir».!! La metáfora que Aristóteles 
usa, la del nudo que hay que desatar, es importante porque 
muestra la condición esencial de cada cuestión y su conexión 
con el asombro. La no-indiferencia anuncia que nos encontra- 
mos dentro de ataduras; éstas muestran la existencia de una 
conformidad objetiva mediante la cual el reconocimiento de 
nuestra ignorancia se hace posible como un primer paso hacia 
el conocimiento. El elemento original aquí se manifiesta como 
el anuncio de una tarea que, mediante el surgimiento repenti- 
no del asombro, remite a la necesidad de plantear cuestiones y 
de definir fenómenos. 

Por tanto, el asombro tiene su origen en el mirar y es a su 
vez la causa de un mirar originario (theástai) tan pronto como 
se explica el fenómeno. Pathos, siendo un fenómeno que acom- 
paña al asombro, es una consecuencia de estar afectado, es de- 
cir, la expresión de la necesidad de obtener claridad. Como el 
fenómeno del asombro sucede en el ámbito de lo originario (es 
decir, donde no hay medio racional), el thaumazein tiene lugar, 
por una parte, con el sentido de la extrañeza, xenisma, y por 
otra parte con el del estupor, explexis; lo originario, lo arcaico, 


11. Aristóteles, Metafísica, 995427 y ss. Traducción de V, García Yebra. 
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sólo se puede manifestar de manera instantánea y directa como 
un factor obligante en el ámbito de una necesidad original. Esto 
espiritual que obliga más que la fuerza lógica o racional des- 
pierta asombro, lo cual determina la base del conocimiento hu- 
mano, de la historia humana. Es también en esta fuerza donde 
tiene sus raíces el significado de la misteriosa «E» en Delfos. 

La posición de Aristóteles respecto del problema de la inde- 
mostrabilidad de los principios y de su estatuto arcaico también 
es importante aquí. Aristóteles asegura que es una falta de edu- 
cación (apaideusia) no saber qué hay que buscar en una prueba 
y qué no hay que buscar (Metafísica, 1.006a5). En otro lugar, 
defiende esta tesis así: «Como las premisas primarias son la 
causa de nuestro conocimiento (es decir, de nuestra convic- 
ción), se sigue que las conocemos mejor (es decir, que estamos 
más convencidos de ellas) que sus consecuencias, precisamente 
porque nuestro conocimiento de éstas es el efecto de nuestro 
conocimiento de las premisas».!? 

Aquí aparece la expresión pistis (convicción o creencia). 
Debido a la tradición cristiana, solemos atribuirle un significa- 
do religioso. Sin embargo, en Aristóteles la expresión se en- 
cuentra en conexión con la discusión del fundamento del co- 
nocimiento: «Un hombre ha de creer en algunas, si no en to- 
das, de las verdades básicas más que en la conclusión. Además, 
si un hombre intenta adquirir el conocimiento científico que 
llega mediante la demostración ha de tener un conocimiento 
mejor de las verdades básicas y una convicción más firme de 
ellas que de la conexión que se está demostrando» (Analíticos 
segundos, 72a37). 

¿Qué significa pistis? No se puede entender como renuncia 
al conocimiento, como opinión (doxa). Entonces, ¿hay que afir- 
mar que el pensamiento y el lenguaje racionales se basan en un 
fundamento no racional? ¿Dónde hay y qué estructura tiene un 
conocimiento que «dirige» sin limitarse a fundamentos o razo- 
nes? ¿Y cómo se hace evidente su cualidad «directriz»? 

Se considera al principio de no contradicción el principio 
fundamental del pensamiento: «Una misma cosa no se puede 
al mismo tiempo atribuir y no atribuir a un mismo objeto» 
(Metafísica, 1.005b15). Este axioma se puede demostrar, tal 


12, Aristóteles, Analíticos segundos, 72430. 
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como explica Aristóteles, mediante una prueba «elénquica», no 
«racional». El verbo griego elengkhein significa «atar a la pico- 
ta», es decir, exponer a una persona a la burla. La demostra- 
ción «elénquica» es diferente de la «racional»: quien niega el 
principio del pensamiento tiene que «designar algo a sí mismo 
o a otros cuando habla» (ibíd., 1.006a20). Mediante esta expe- 
riencia se dará cuenta de que está confinado a un principio, es 
decir, al principio de la obligación a afirmar. Incluso si recu- 
rriera al silencio como si no estuviera obligado a hacer una 
afirmación, este silencio también sería una afirmación. El 
hombre está atado a la picota de la palabra. ¿Un destino pro- 
meteico? Esquilo, describiendo los lamentos de Prometeo (que 
encadenado a la soledad de la roca está expuesto al sol del día 
y a la oscuridad de la noche), le hace exclamar: «Pero ni el 
silencio ni el no-silencio [...] son posibles para mí [alP'oute si- 
gan ote me sigan tasd esti]».13 
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Pistis no es opinión, ni conocimiento (aunque el elemento 
común a ambos es que son incapaces de producir un funda- 
mento), ya que no tiene sus raíces en la indicación de una ra- 
zón, sino que es el resultado de una experiencia básica que con- 
duce a una actitud. Esta actitud brota de la experiencia de una 
tarea, en dos sentidos: experiencia de una demanda, una decla- 
ración respecto de lo ente, y respuesta del individuo, del sujeto 
en su situación de necesidad. 

El hombre existe sometido a una demanda. Pero, ¿quién 
plantea esta demanda? ¿De qué es esta demanda? Voy a inten- 
tar responder a esta cuestión analizando un pasaje de Heideg- 
ger en que examina la esencia y estructura del ser. Me voy a 
referir a la argumentación de Heidegger en un curso inédito 
pronunciado en 1941 (que se publicará en la nueva edición de 
sus escritos)!* y a sus dos volúmenes sobre Nietzsche. 

El ser se manifiesta en la forma verbal «es», por lo que es 


13, Esquilo, Pronteteo, versos 106-107. 
14, Cfr, M. Heidegger, Conceptos fundamentales (trad. M. E. Vázquez García), Ma- 
drid, Alianza, 1989, 88 8 ss. [N. del T.] 
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evidente en toda afirmación sobre lo ente. De cada ente deci- 
mos que «es». Esta palabra se refiere a que sin una clarificación 
del ser no podemos entender lo ente. Sin embargo, el ser que 
reina sobre lo ente en cada frase está en contradicción, en lo no 
lógico. Heidegger da seis argumentos en apoyo de su tesis: 


1) El ser es lo más general y, por tanto, lo más vacío, pues 
el ser se dice de todos y cada uno de los entes. En contradicción 
con esto, tenemos que admitir que en todas partes se trata del 
mismo ser: el serúnico. - 

2) Hay que reconocer al ser como lo más comprensible de 
todo, pues los entes sólo se pueden determinar en virtud del ser. 
Sin embargo, el ser se muestra al mismo tiempo como lo más 
oculto de todo; los intentos de determinarlo nos hacen limitarlo 
como un ente, mientras que el ser en tanto que ser permanece 
oculto. 

3) El ser es lo más fiable de todo, pues es nombrado en 
cada sustantivo, verbo y adjetivo. Pero los intentos de atarlo 
lógicamente fracasan y no se pueden proseguir: el ser se revela 
lo más abismal de todo, lo menos fiable. 

4) El ser es lo más silencioso de todo porque los intentos de 
expresarlo fracasan. Por otra parte, es lo más dicho de todo. 
Cada palabra rompe el silencio del ser. 

5) El ser es lo más oculto de todo porque las cuestiones que 
afectan al hombre son las de los entes (las cuestiones de la na- 
turaleza, del hombre mismo y de las cosas). Sin embargo, el ser 
es lo más recordado de todo, pues sin él no se podría decir nada 
de los entes en su ser. 

6) El ser se muestra obligante. Sólo en la demanda del ser 
se revela el ser. Por otra parte, el ser aparece como liberador 
porque es mediante el ser como lo ente se revela: sujeto y objeto 
le pertenecen. 


Estas tesis tienen consecuencias para el problema que he 
planteado, es decir, si el pensamiento racional representa un 
acceso originario a la realidad: 


a) El ser tiene su sede en el ámbito de la contradicción lógi- 


ca, en lo que no se puede fundamentar, y como consecuencia 
en lo abismal. 
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b) Como el problema de la verdad aparece en primer lugar 
como la cuestión de la relación dentro de lo ente, de la relación 
entre sujeto y objeto, la cuestión de la verdad racional pierde su 
primacía. 

c) Lo que aparece ahora como el problema predominante 
es: ¿Cómo y de qué manera está asegurado el ser de los entes? 

d) Esta cuestión hace que el lenguaje racional pierda su 
función directriz. 


Por cuanto respecta a la cuestión de la estructura y esencia 
del pensamiento racional, nos encontramos en una situación 
completamente nueva. La cuestión predominante ya no es la de 
lo ente, sino la del ser. El método de saber ya no puede ser lo 
que es racional, lo que es fundamental o «fundante». Por el 
contrario, el método sólo se puede determinar sobre la base de 
la respuesta a la cuestión de cómo y en qué medida es posible 
originariamente experimentar el ser. Tal pensamiento no puede 
ser «formal», pues nuestra primera preocupación tiene que ser 
responder a la demanda del ser, en particular el problema es en 
qué desocultamiento, en qué claro (las luci de Vico, la Lichtung 
en el bosque) aparece lo ente, incluido el ser humano. 

¿Hay también en la era moderna una tradición que nos per- 
mita ilustrar lo que acabamos de ver? Acudamos a la tradición 
humanista: C. Salutati (1331-1406) explica en su tratado sobre 
los trabajos de Hércules!5 que la scientia tiene su origen en las 
musas, no en una sola de ellas, sino en la acción de las nueve. 
Sólo su acción en común hace posible la búsqueda de la scientia 
querere (1.9,11) y la obtención de la doctrina perfecta (1.9.14). 

Para dar una interpretación exacta de este texto, hay que 
investigar con más detalle la enumeración de las musas y sus 
relaciones recíprocas tal como las indica Salutati, pues sólo así 
se vuelve comprensible la función de cada una de las musas en 
el proceso de conocer, especialmente por cuanto respecta al ori- 
gen de la scientia. La enumeración de las nueve musas y su 
subdivisión en grupos de tres marcará las diferentes etapas que 
conducen a la scientia. 

El primer grupo de tres musas lo forman Clío, Euterpe y 
Melpómene. Al describir su función, Salutati se refiere al méto- 





15. C. Salutati, De laboribus Herculis (ed. B.L. Ullman), Zúrich, 1951. 
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do mediante el cual podemos llegar a la scientia. Sorprendente- 
mente, este método no hay que identificarlo con un camino 
racional de pensamiento (meta-hodou). Sin embargo, la impor- 
tancia de la actitud personal cuando nos encontramos en este 
camino a la scientia está muy subrayada. Así, el primer presu- 
puesto para alcanzar el objetivo de la scientia es el impulso a la 
gloria: Clío [«Prima namque cogitationi discere cupientium pri- 
mum occurrit fame celebritas que gloria est» (1.9.10)]. El segundo 
presupuesto es disfrutar con el aprendizaje: Euterpe [«quo Lati- 
ne dicit nichil aliud esse quam “bene delectans”» (1.9.11)]. La ter- 
cera musa común es Melpómene, que en la interpretación de 
Salutati representa al esfuerzo perseverante en el estudio: [«fa- 
cere permanentia meditationis» (1.9.12)]. 

Para interpretar el origen de la scientia, tengo que conside- 
rar ahora el segundo grupo de musas porque en el marco de su 
función específica irrumpe la scientia. Esto se refiere a Talía, 
Polimnia y Erato. Voy a dar la mayor atención a la interpreta- 
ción de Erato que hace Salutati. 

Talía es vista como la facultad de percepción que en tanto 
que tal «produce los gérmenes» del conocimiento [«“capacita- 
tem” vult sive “germina ponentem” percipere» (1.9.12)]. Salutati 
indica que percipere no basta por sí mismo para alcanzar la 
scientia, pues hay que recordar lo percibido («parum esse didi- 
cisse nisi commemores iam percepta»). Por esta razón se cita a 
Polimnia como la quinta de las musas, en el sentido de «recor- 
dar mucho» [«quasi “multa memorantem”» (1.9.12)]. 

Lo importante ahora para comprender y discutir el proble- 
ma del origen de la scientia es la función de la sexta musa, 
Erato. Con Erato aparece algo completamente diferente de lo 
que proporcionan los sentidos (percipere) y conserva la memo- 
ria, algo que abre dimensiones nuevas. Si nos limitamos, como 
observa Salutati, a las cosas percibidas y a recordar lo que he- 
mos percibido (es decir, a Talía y Melpómene, las dos musas 
precedentes), todos nuestros esfuerzos por alcanzar la scientia 
serán en vano. Salutati explica: «Quien no consigue encontrar 
cosas similares [in similiunm inventionem errumpere] a partir de 
lo que ha experimentado aún no es docto» (1.9.12). La sexta 
musa, Erato, tiene la determinación de «encontrar lo común» 
[«similia inveniens» (1.9.13)]. Otro pasaje dice: gracias a Erato 
podemos «pasar de lo similar a lo similar» [«de similibus in 
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simila se transferre» (1.9.12)]. Salutati dice: «El nombre griego 
[Erato] lo confirma el latino, que se refiere a “encontrar” lo 
similar» (1.9.13). 

¿Qué es eso de «encontrar lo similar», que Erato hace posi- 
ble? Se trata de proporcionar el presupuesto de la transferencia 
de significado, metapherein. Pero, ¿qué es el lenguaje metafóri- 
co? Es la transferencia del significado de los seres a un nuevo 
nivel, al nivel del ser humano. Mediante la metáfora lo ente 
queda claro, se abre en su significado para el hombre. Así pues, 
mediante el lenguaje metafórico lo ente se revela entrando en la 
apertura del mundo humano. La ciencia tiene sus raíces en el 
pensamiento y en el lenguaje metafóricos, es decir, en la pala- 
bra poética. 

Salutati subraya una y otra vez este efecto arrebatador de la 
poesía, que se debe a que el lenguaje poético es metafórico: 
«Pues su [de los poetas] lenguaje arrastró la consciencia de los 
hombres tan lejos de sus sentidos ladeo revocavit a sensibus] 
que les hicieron creer algo cuyo contrario ellos [los hombres] 
habían experimentado con sus ojos» [«quod ipsos id efecerit opi- 
nari cuius contrarium visibiliter percepissent» (1.18.8)]. 

Pero, ¿qué es en opinión de Salutati lo que conduce a la 
visión de similitudines y, por tanto, a lo común? ¿En qué consis- 
te la facultad de invenire? La respuesta es: en el ingenio. Hay 
otro pasaje en De laboribus Herculis donde Salutati dice que es 
el poeta quien revela la historicidad de nuestro mundo, desde la 
altura de su ingenio [«ingenii sua altitudine» (1.1.9). 

El último grupo de tres musas tiene la tarea de guardar y 
conservar lo que se ha inventado y revelado, de acoplarlo y 
establecerlo en un cosmos. Salutati nombra a Terpsícore como 
séptima musa, a la que se identifica con el juicio o discerni- 
miento [«“discernens” seu “iudicans” [...] Ipsum siquidem iudi- 
cium, quo Tersicore notat» (1.9.13)]. Luego pasa a Urania ano- 
tando que ésta se refiere al cielo (uranos), que comprende el 
mundo, y por último a Calíope, que representa el tono perfecto 
de la voz (1.9.14). 

Voy a dar ahora una visión general de los pasos que condu- 
cen a la scientia, y resumo sus relaciones mutuas: 


a) El proceso racional ya no es el método predominante 
para alcanzar el conocimiento. El pensamiento racional consis- 
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te en la deducción a partir de premisas que no puede encontrar 
por sí mismo. La manera racional de pensar es, pues, incapaz 
de conducir a algo nuevo. En esta tesis se afirma la primacía 
del acto de encontrar sobre el acto ya fundamentado de dedu- 
cir, es decir, del proceso inventivo sobre el proceso racional. 
Vico expresa tres siglos después en la Ciencia nueva esta tesis de 
la primacía de la facultad inventiva, a la que hay que considerar 
la esencia de la tradición filosófica humanista. 

b) La scientia presupone como condición una actitud espe- 
cífica que conduce al camino de la ciencia y que determina este 
camino. Los tres pasos de esta actitud, tal como he mostrado, 
fueron enumerados por Salutati. 

c) Encontrar las relaciones entre lo que se ha experimenta- 
do y lo que concierne al hombre hace posible la transferencia 
de significado. Esta transferencia conduce a algo nuevo con res- 
pecto a lo que se ha percibido. Esta es la función de Erato. En 
el contexto de este mundo nuevo e inventado es posible la tarea 
de las tres últimas musas. La actividad racional de discernir 
indicando las razones (Terpsícore) sólo es posible dentro del 
mundo revelado que la actividad ingeniosa ha abierto. Sólo me- 
diante la apertura inventiva y la facultad de juzgar se revela el 
mundo en que el hombre vive, piensa y actúa. Mediante la ac- 
ción de Urania se perfila el horizonte (el cielo, desde el que está 
hecho el mundo humano). Por tanto, sólo el hombre es capaz 
de escuchar la armonía directriz (Calíope), y los poetas se vuel- 
ven capaces de escuchar la armonía y la poesía directrices. 

d) Durante la discusión del cuarto paso que conduce al co- 
nocimiento (Talía), Salutati habla de capacitas y de germina po- 
nentem (19.12). ¿No significa esto que desde el comienzo la ac- 
ción ingeniosa se describe como una capacidad meramente hu- 
mana y que la doctrina de Salutati se reduce a una antropolo- 
gía? Para responder a esta cuestión, tenemos que recordar que 
todo el tratado de Salutati sobre el origen y la esencia del cono- 
cimiento está bajo el signo de las musas, es decir, bajo la sumi- 
sión del hombre a poderes directores desde los que se abre la 
esfera en que puede aparecer lo ente (y dentro de él el hombre). 
Es mediante estos poderes como aparece la existencia (Dasein). 

e) Encontrar presupone una búsqueda que a su vez se basa 
en una demanda: la demanda del ser que se revela de muchas 
maneras diferentes en los entes. La actitud básica que resulta 
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en esta apertura no es conocimiento, sino pistis. El discurso 
inventivo muestra ser retórico, diferente del discurso racional, 
pues el discurso inventivo tiene su origen en una experiencia, 
en el pathos de la demanda del ser, que es diferente cada vez. 

f) Pero, ¿cuál es en términos concretos esta idea de saber y 
aprender? La scientia siempre tiene que partir de la urgencia de 
una cuestión concreta. La scientia siempre tiene una tradición, 
pues las cuestiones surgen y determinan la historicidad del 
hombre. De ahí la importancia de los textos: la cultura tiene su 
origen en la discusión de las cuestiones que llevamos a esos 
documentos. La relación con estos documentos es la de un diá- 
logo, no la de un monólogo: tenemos una idea del significado 
de los términos que aparecen en un texto. Lo que hay que hacer 
entonces es poner a prueba esta idea nuestra dentro del marco 
del texto. (El experimento empezó a aplicarse en las ciencias de 
la cultura o en las humanidades antes incluso que en las cien- 
cias naturales.) El punto de partida de la enseñanza no es ni la 
transmisión del conocimiento propio por parte del enseñante ni 
un mero ejercicio de memoria por parte del alumno. Al contra- 
rio, el punto de partida tiene que ser un asombro del texto fren- 
te a la experiencia del cambio del significado de los términos. 
Sólo comparando los diferentes puntos de partida y los giros de 
este diálogo la educación puede tener lugar como una actividad 
inventiva, no deductiva; el diálogo como experiencia semántica. 
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8 
VICO, MARX Y HEIDEGGER 


Reunir a Vico, Marx y Heidegger puede parecer arbitrario. 
Hay cierto paralelismo en el pensamiento de Vico y Marx, lo 
cual implica que no hay que olvidar las diferencias. El presente 
volumen surge del reconocimiento de esto. Pero, ¿por qué in- 
cluir a Heidegger en esta discusión? Podríamos discutir las rela- 
ciones entre el existencialismo y el marxismo, pero no es evi- 
dente que Heidegger tenga que formar parte necesariamente de 
esta discusión. 

El propósito de este ensayo no es sólo demostrar la impor- 
tancia del pensamiento de Vico en la investigación de la rela- 
ción entre el marxismo y el existencialismo heideggeriano, sino 
además señalar cómo dentro de este problema el pensamiento 
de Vico (y con él la tradición humanista a que pertenece) de- 
sempeña una función central. 

Lo que une a estos tres pensadores es su punto de partida, 
aunque esté dado en claves especulativas diferentes. Coinciden 
en la negación de la metafísica tradicional. Vico comienza con 
una negación de la metafísica que deduce la realidad a partir de 
una verdad primera de acuerdo con el esquema cartesiano, en 
función del cual la tradición humanista queda rechazada. Marx 
comienza con una negación del idealismo especulativo hegelia- 
no, que deduce dialécticamente y a priori la realidad y la histori- 
cidad. Heidegger rechaza la primacía del problema de la verdad 
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en tanto que esencia del pensamiento metafísico occidental, lle- 
gando a la tesis radical del final de esta tradición. 

Vico sustituye la filosofía crítica, la racionalidad cartesiana, 
por su teoría de los universales fantásticos como fuente del deve- 
nir histórico. Marx ve en el trabajo (en tanto que mediación de la 
realidad) la raíz de la historicidad. Heidegger sustituye la metafí- 
sica tradicional, que comienza con el problema de la verdad, por 
una ontología del desocultamiento en la que el pensamiento fan- 
tástico (la poesía) asume una función filosófica preeminente. De 
aquí se sigue una primera constatación que, por lo que yo sé, 
todavía no se ha sacado a la luz. El pensamiento viquiano, en el 
que culmina la tradición filosófica humanista, revela la función 
originaria de la palabra poética, presentando así una tesis para- 
lela a la de Heidegger, que desde su propia perspectiva rechaza 
el pensamiento humanista. Este rechazo está contenido en su 
célebre carta a Beaufret, que yo publiqué en primer lugar.! 

Para comprender el alcancé de este problema, hay que re- 
troceder al origen especulativo de la tesis heideggeriana de la 
primacía de la palabra poética sobre la palabra racional, que 
tiene sus raíces en su teoría de la diferencia ontológica entre el 
ser y los entes. 

Dos cuestiones se plantean aquí. ¿Hay una conexión teórica 
entre la diferencia ontológica de Heidegger y la teoría de los 
universales fantásticos de Vico? ¿Qué consecuencias surgen de 
aquí para la concepción de Marx? 
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Habría que subrayar que la metafísica cartesiana no supera 
el esquema del pensamiento tradicional; en ella, se mantiene en 
última instancia la primacía del problema de la verdad, y la 
filosofía es entendida como una deducción racional a partir de 
una verdad «primera». Desde esta perspectiva, se revela enga- 
ñosa la pretensión cartesiana de refutar la filosofía tradicional 
(me refiero al comienzo de las Meditaciones de Descartes a par- 
tir de una nueva verdad primera, el cogito ergo sum, como fun- 
damento de la deducción metafísica); la metafísica mantiene su 


1. Martin Heidegger, Brief úiber den Hunanismus, Berna, Francke, 1947. 
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carácter deductivo tradicional y se mueve exclusivamente den- 
tro de los límites del problema de la verdad. 

Marx critica el pensamiento metafísico y dialéctico de He- 
gel, pero se mantiene dentro del esquema del pensamiento tra- 
dicional. La teoría del trabajo en tanto que mediación de la 
naturaleza presupone siempre como punto de partida la reali- 
dad de los entes (es decir, la naturaleza, el hombre, la historia y 
la sociedad). Vico y Heidegger plantean su problema con mu- 
cha más radicalidad. ¿En qué ámbito original aparece el signifi- 
cado del trabajo, de la sociedad y de la historicidad del hombre? 
Vico responde a esta cuestión con la función originaria de la 
fantasía y del ingenio. Heidegger distingue radicalmente el pro- 
blema del ser y de su desocultamiento (como única esfera en 
que pueden surgir las cuestiones relativas a los entes) respecto 
del trabajo y de la sociedad. Esta tesis conduce a Heidegger a 
afirmar la originariedad de la imaginación, del pensamiento 
metafórico frente al pensamiento racional. 

Es precisamente debido a esta tesis que Heidegger afirma el 
final de la metafísica occidental, que siempre se mueve dentro 
del problema de la verdad y mediante la palabra racional. Para 
Heidegger, la metafísica occidental ha ignorado la cuestión del 
desocultamiento del ser. 

Heidegger afirma categóricamente en la conferencia El final 
de la filosofía y la tarea del pensar? que la filosofía acaba en la 
época presente.3 Sin embargo, explica que con esta afirmación 
no intenta hacer un juicio puramente negativo, sino mostrar 
que el pensamiento occidental llega a la consumación de toda 
una época del pensamiento. De ahí que afirme: «El final de la 
filosofía es el lugar en que se reúne la totalidad de su historia en 
su posibilidad límite».* 

En las siguientes consideraciones voy a referirme a las tesis 
que Heidegger desarrolló en la Introducción a la metafísica3 y en 
los volúmenes Conferencias y artículosé y De camino al habla? 


2. Martin Heidegger, «El final de la filosofía y la tarea del pensar», en íd., ¿Qué es 
filosofía? (trad. J.L. Molinuevo), Madrid, Narcea, 1980, pp. 95-118. 
. Ibíd., p. 100. 
. Ibíd., p. 98. 
. Martin Heidegger, Einftihrung in die Metaphysik, Tubinga, Niemeyer, 1953. 
. Martin Heidegger, Vortrige und Aufsátze, Pfullingen, Neske, 1967. 
. Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1959, 
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El pensamiento occidental, que comienza con el pensa- 
miento platónico-socrático y no con el presocrático, comienza 
con el problema de los entes (la naturaleza inorgánica, las 
plantas, los animales y el hombre) como dado. De esta premisa 
se sigue la necesidad de formular la cuestión de la relación 
entre los entes y el pensamiento. Y de aquí se deriva, dentro 
del marco de la filosofía tradicional, la primacía del problema 
de la verdad lógica. 

Heidegger muestra cómo de este modo se olvida un proble- 
ma más originario. Se trata del problema del desocultamiento 
(Unverborgenheit), de la apertura (Offenheit) del claro (Lichtung) 
como el ámbito en que los entes aparecen. No conozco un térmi- 
no más apropiado para la palabra Lichtung. Vico habla de la luz 
(luce) que el hombre realiza al despejar los árboles del bosque. 
En francés hay una palabra perfectamente adecuada: clairiére. 
«Aclarar (lichten) significa: aligerar, liberar, abrir algo, como por 
ejemplo despejar el bosque de árboles en un lugar. El espacio 
libre que resulta es la Lichtung, el claro. Ahora bien, das Lichte, 
en el sentido de libre y abierto, no tiene ni lingúística ni temáti- 
camente nada que ver con el adjetivo licht, que significa hell. [...] 
Pero la luz nunca crea la Lichtung, sino que la presupone. Sin 
embargo, lo abierto no sólo está libre para lo claro y lo oscuro, 
sino también para el sonido y el eco que se va extinguiendo. La 
Lichtung es lo abierto para todo lo presente y ausente».3 

Como consecuencia de esto, el problema de la lumen natu- 
rale que presupone la tradición metafísica no es un problema 
originario, pues la luz sólo irrumpe donde el bosque está despe- 
jado. Sólo dentro del ámbito del claro pueden aparecer las co- 
sas, los humanos, las divinidades, las artes y con ellos la histori- 
cidad de la existencia (Da-sein) y los problemas que tienen que 
ver con ella. 

El problema originario y preeminente no es el de la verdad 
(en tanto que relación entre los entes y el pensamiento, entre el 
sujeto y el objeto), sino el del desocultamiento. (Este problema 
también es originario en el sentido estrictamente histórico, 
pues fue el problema de los presocráticos. Heidegger demuestra 
esto con su interpretación de los fragmentos de Heráclito y Par- 
ménides.) 





8, Martin Heidegger, «El final de la filosofía y la tarea del pensar», p. 109. 
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En este punto es evidente la necesidad de plantear el proble- 
ma del proceso originario, es decir: cómo, cuándo y en función 
de qué los entes aparecen (phainestai). Sólo a la luz de este 
problema se puede comprender por qué Heidegger tradujo la 
palabra griega aletheia como desocultamiento (Unverborgenheit) 
y no como verdad: «Si me obstino en traducir la palabra alet- 
heia como no-ocultamiento, no es en razón de su etimología, 
sino por la “cosa” que ha de tenerse en cuenta al pensar adecua- 
damente lo que se llama “ser y pensar”. En cierto modo, el no- 
ocultamiento es el único elemento en que se dan tanto el ser 
como el pensar y su mutua pertenencia. Es cierto que se nom- 
bra a la aletheia al comienzo de la filosofía, pero no la ha pensa- 
do después propiamente como tal, pues la “cosa” de la filosofía 
como metafísica consiste, ya desde Aristóteles, en pensar onto- 
teológicamente el ente como tal».? Estas indicaciones revelan 
que el pensamiento metafísico occidental ha olvidado el proble- 
ma fundamental del claro, de la apertura originaria en que apa- 
recen los entes. Sin embargo, este problema coincide con el 
pensamiento de Vico en la Ciencia nueva, donde aparece (sor- 
prendentemente) el término luce como el claro en el bosque 
(schiarita nel bosco), el único ámbito dentro del cual pueden 
aparecer los entes, la ciudad, el templo y el hombre en su hu- 
manidad. 


TI 


Ahora hay que explicar en función de qué reflexión Heideg- 
ger proclama la necesidad de afirmar la primacía del desoculta- 
miento del ser sobre el de la «verdad» de los entes. Éste es el 
punto central del pensamiento de Heidegger, que demuestra la 
actualidad de la tesis de Vico según la cual es la fantasía, la 
palabra poética y metafórica, quien (como resultado de la angus- 
tia que produce la experiencia humana de la alienación respecto 
de la naturaleza) establece el mundo humano encendiendo la 
llama sagrada para despejar el bosque (el trabajo de Hércules), 
delimitando el ámbito o lugar de las instituciones humanas. 





9. Ibtd., p. 113. 
10. G.B. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocío de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995. 


157 


La diferencia ontológica entre el ser y los entes, en relación 
con la cual hay que comprender la tesis heideggeriana de la 
primacía de la palabra poética, metafórica e imaginativa, tiene 
sus raíces en el siguiente argumento. La naturaleza, las plantas, 
los animales y el hombre son formas de entes. Decimos de to- 
dos los entes que son. Decimos que el hombre es, que el animal 
es, etc. La esencia de un ente sólo aparece a la luz de la clarifi- 
cación de lo que queremos decir con el verbo «ser», pues es en 
función de él como cada ente es capaz de aparecer en su signifi- 
cación. 

Este argumento de Heidegger (dado en el texto de un curso 
pronunciado en 1941 en Freiburg y que aún no se ha publica- 
do)!! demuestra que todo intento de identificar lógicamente (es 
decir, racionalmente) el ser acaba en una contradicción lógica. 
Aquí bastará con indicar los puntos centrales del argumento de 
Heidegger. 

El ser que se expresa en el verbo «ser» hay que comprender- 
lo como el término más fundamental en toda afirmación sobre 
los entes. Pero al mismo tiempo esta expresión es el término 
más oscuro, pues todo intento de definirlo lo reduce necesaria- 
mente a un ente, ya que el ser se convierte en el objeto de una 
determinación. Además, es el término más general y vacío; de 
lo contrario, no se podría aplicar a todos los entes. Al mismo 
tiempo, sólo el ser es único, pues da algo de su esencia a cada 
ente. El ser es el fundamento de todas nuestras afirmaciones, 
cada una de las cuales reposa en él. Pero el ser se revela como 
un fundamento en el que no podemos descansar, pues se nos 
escapa. Todo intento de definirlo lo reduce a un ente, cambian- 
do su naturaleza de ser. 

El significado del ser es el más olvidado, pues todos nues- 
tros problemas sobre los entes ya lo presuponen. Pero siendo el 
presupuesto de toda afirmación, es la condición de todo adjeti- 
vo sobre los entes. En tanto que tal, el significado del ser siermn- 
pre ha de estar presente, siempre ha de ser recordado. En pocas 
palabras: la afirmación del ser aparece como una realidad nece- 
saria, pues es la condición de toda afirmación sobre los entes. 
Pero al mismo tiempo es liberadora, pues es el fundamento de 


11. Cfr. M. Heidegger, Conceptos fundamentales (trad. M. E. Vázquez García), Ma- 
drid, Alianza, 1989, 88 8 ss. [N. del T.] 
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todas las determinaciones de los entes, abriendo la posibilidad 
de la distinción entre sujeto y objeto en virtud de la cual el 
sujeto es capaz de llegar a su propia identificación. 

De la imposibilidad de definir el ser mediante el pensamien- 
to racional (que es válido dentro del ámbito de los entes) se 
sigue la necesidad de distinguir el problema del ser respecto del 
de los entes. Heidegger desarrolla esta tesis en El principio de 
razón.!? La interpretación tradicional del axioma lógico nihil est 
sine ratione afirma que éste manda en la pensabilidad de los 
entes, a los que saca del ámbito de la opinión vacilante (doxa) 
mediante una razón suficiente. Al hacer esto, detenemos, fija- 
mos e identificamos el ente singular mediante el proceso racio- 
nal, de tal modo que la palabra racional es la única expresión 
adecuada. Así, el principio de razón suficiente es el canon que 
preside el pensamiento de los entes. 

De acuerdo con Heidegger, el principio de razón suficiente 
hay que comprenderlo de una manera más profunda: «Sólo el 
ente tiene un fundamento, y además necesariamente. Sólo es en 
tanto que fundamentado. Sin embargo, el ser permanece sin 
fundamento, ya que es el fundamento. En la medida en que el 
ser, que es fundamento, fundamenta, deja que el ente sea un 
ente en cada caso».!3 Con otras palabras: el principio de razón 
suficiente, en tanto que la palabra del ser, no es capaz de signi- 
ficar la razón del ser. Si interpretáramos el término ser en este 
sentido, estaríamos identificando al ente con el ser. Sólo a los 
entes les pertenece una razón o una explicación. 

Esto hace comprensible por qué el ser no es identificable 
racionalmente y por qué la metafísica tradicional que comienza 
con un ente primero para deducir el significado de los entes no 
es una metafísica originaria. En este punto llegamos a la tesis 
heideggeriana de que la palabra lógica no está abierta origina- 
riamente al ser, por lo que no revela el ámbito dentro del cual 
los entes y los problemas relacionados con ellos pueden apare- 
cer originariamente. 





12. Martin Heidegger, «El principio de razón», en ¿Qué es filosofía?, pp. 69-93. 
13. Ibíd., p. 86. 


159 


IV 


Es precisamente en este punto donde se revela el diálogo 
esencial entre el pensamiento de Vico y el de Heidegger y la 
sorprendente actualidad de aquél. Nos referimos, en primer lu- 
gar, a la tesis de Heidegger sobre la primacía de la palabra poé- 
tica en su función de desvelar el ser. Heidegger afirma en De 
camino al habla: «El lenguaje es la casa del ser».!* El hombre 
encuentra su subsistencia existencial en la palabra, pues como 
dice Heidegger: «Ninguna cosa sea donde falta la palabra».!* 

Comenzando con su interpretación de los fragmentos de 
Parménides y Heráclito y del coro de la Antígona de Sófocles 
(desarrollada en Introducción a la metafísica), así como con su 
interpretación de Hólderlin y Trakl, Heidegger afirma categóri- 
camente que el poeta funda (stiftet); es decir, el poeta encuentra 
el lugar y el tiempo de la existencia (Dasein). Marcuse, por 
ejemplo, no aceptó esta tesis, pues no se basó en la diferencia 
ontológica que hemos mencionado antes, pero consideró a Ser y 
tiempo un punto de partida fundamental para el pensamiento 
moderno, de modo que sólo pudo entender las tesis de Heideg- 
ger sobre la función de la palabra poética como una aberración 
mística carente de contenido filosófico riguroso. 

Heidegger dice en su interpretación del coro de la Antígona 
de Sófocles: «El hombre, en una palabra, es tó Sewvótatov, lo 
más inhóspito. Esta palabra capta al hombre desde los límites 
extremos y desde los abismos bruscos de su ser. [...] Tal ser sólo 
se abre al pensamiento poético».!? El terror a afrontar el ser 
hace que la polis surja mediante la palabra poética como la 
apertura dentro de la que aparece la historicidad. Así, Heideg- 
ger afirma: «La polis es el lugar en el cual, desde el cual y para el 
cual sucede la historia. A este lugar pertenecen los dioses, los 
templos, los sacerdotes, las fiestas, los juegos, los poetas, los 
pensadores, el gobernante, el consejo de ancianos, la asamblea 
del pueblo, el ejército y los barcos».!? Con esta tesis de la prima- 
cía de la palabra poética, Heidegger explica que sólo el arte 





14, Martin Heidegger, De camino al habla (trad. Y. Zimmermann), Barcelona, Ser- 
bal, 1990, p. 149. 

15. Ibíd., p. 146. 

16. Martin Heidegger, Einfúihrung in die Metaphysik, p. 114. 

17. Ibíd., p.117. 
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hace posible la aparición originaria de las cosas: «Mediante la 
obra de arte, en tanto que el ser ente, todo lo demás que apare- 
ce queda confirmado como ente o no ente y se vuelve accesible, 
interpretable y comprensible». 13 

¿Qué valor tienen estas afirmaciones de Heidegger en rela- 
ción con la relevancia contemporánea de Vico? Vico recupera 
los elementos del pensamiento humanista. En su Ciencia nueva 
no desarrolla una antropología, sino que trata la cuestión del 
desocultamiento en que el hombre y su historia aparecen. A 
Vico le interesa esta cuestión en función de un problema doble. 
Por una parte, Vico plantea el problema de la luz (luce; Vico usa 
este término antes que Heidegger) en que surge la historia hu- 
mana; por otra parte, plantea el problema de la función origina- 
ria de la palabra fantástica. 

En el terror que invade al hombre en la experiencia de su 
propia alienación respecto de la naturaleza, el hombre crea y 
establece el primer lugar humano en su historicidad, el signo de 
la fantasía y del ingenio. Como escribe Vico, «las primeras ciu- 
dades, todas ellas fundadas en campos cultivados, surgieron 
con la permanencia de las familias durante mucho tiempo bien 
retiradas y escondidas entre los sagrados horrores de los bos- 
ques religiosos, que se hallan entre todas las naciones gentiles 
antiguas y, con idea común a todas ellas, fueron llamados por 
las gentes latinas luci, que eran tierras quemadas dentro de la 
espesura de los bosques».!? Para Vico, gracias a la palabra fan- 
tástica el mundo humano surge como expresión del intento ori- 
ginal de explicar el terror de enfrentarse al poder del ser, que se 
manifiesta en los entes. De ahí su insistencia en subrayar que 
en la búsqueda de una filosofía primera que explique el llegar a 
ser del orden de la socialidad humana los filósofos y los filólo- 
gos deberían haber comenzado por la sabiduría poética, y no 
por una filosofía primera racional. 

El pensamiento de Vico está animado por una referencia 
continua al mito. Así, Vico se refiere al mito de Hércules, que es 
un símbolo y una metáfora de la realización existencial del hom- 
bre en su surgimiento desde los bosques, desde la naturaleza, y 
quemando un lugar en el bosque; al mito de Cadmo, que es una 





18. Ibíd., p. 122. 
19. G.B. Vico, Ciencia nueva, 8 16, p. 54. 
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metáfora de la transformación de la naturaleza mediante el tra- 
bajo humano y social; al mito de Dafne y Apolo, que transforma 
a aquélla en un árbol (el laurel siempre verde), un símbolo de la 
vitalidad de la generación humana, el árbol genealógico. 

La esencia del pensamiento de Vico no la comprenden quie- 
nes presentan los universales fantásticos como sustitutos de los 
conceptos racionales. Tampoco el problema esencial de Vico es 
meramente la historia, como se suele decir. La esencia del pen- 
samiento viquiano emerge al reconocer (lo que pasa rara vez) 
que el problema de Vico es el ámbito dentro del cual el hombre 
aparece en su realización concreta y total. Con otras palabras: 
Vico ha reconocido que no son los entes (es decir, la naturaleza, 
el hombre o sus creaciones) a quien hay que considerar el tema 
esencial de una ciencia nueva. Con este conocimiento, Vico ha 
puesto en pie una manera completamente nueva de enfrentarse 
a la metafísica tradicional. Es decir, para Vico el problema de la 
verdad está subordinado al problema de la aparición de la reali- 
dad humana. La irrupción del ser en la historicidad humana, 
siempre en formas nuevas, se realiza originariamente en la pala- 
bra poética y fantástica, en función de la cual el mundo aparece 
en su significado humano. El problema de Vico es el problema 
de lo que abre el ámbito de la socialidad humana, y Vico identifi- 
ca esta apertura originaria con la palabra metafórica, mítica. 


V 


Hemos afirmado que el pensamiento de Vico representa la 
culminación filosófica de la tradición humanista. La importan- 
cia y validez de esta tesis sólo puede aparecer si consideramos 
los problemas a cuya solución los humanistas dedicaron princi- 
palmente sus esfuerzos. 

Entre los humanistas que se dedicaron a descubrir el origen 
y la función del pensamiento fantástico, objetivo que más tarde 
alcanzó Vico, se encontraba A. Mussato (1261-1329), el prin- 
cipal representante del pensamiento prehumanista. En los ca- 
pítulos IV, VII y XVIII de sus Epistole?% proclama la primacía 





20. A. Mussato, «Tragoediae duae, alia auctoris poemata, Epistulae nimirum, Soli- 
loquia, Eclogae et Fragmenta», en Epistole, Venecia, 1636. 
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del pensamiento poético, y con una fértil imaginación llama a 
la poesía alterna philosophia, divina ars y theologia mundi.?! La 
poesía tiene una función sagrada, no porque se ocupe de tesis 
religiosas (que sólo corresponden a la teología cristiana), sino 
porque manifiesta originariamente la realidad en su concreción 
y diferencia la estructura de la historia. De esta realidad forman 
parte las diversas concepciones de la divinidad, las diversas for- 
mas de la sociedad y las diversas formas de la obscenidad (In- 
terdum sacrae monumenta Minervae / incidit officiis atque Venus 
apta meis).?? La poesía no trata de lo verdadero, sino que revela 
los entes en su historicidad. Mussato insiste, por ejemplo, en la 
variedad de representaciones de la divinidad. Por consiguiente, 
no hay que identificar a Dios con las concepciones de la divini- 
dad que aparecen y desaparecen de vez en cuando en el curso 
de la historia, sino con el poder fantástico de manifestación en 
función del cual la historicidad de lo divino se revela en diver- 
sos modos como la historicidad del ser. 

En la mitología poética de la Grecia antigua, Júpiter golpea a 
los gigantes con su propio rayo. En el Antiguo Testamento, Dios 
castiga al hombre con la maldición de la confusión de las lenguas 
(Confundit lingua Deus hic, qui fulmine jecit, qui Deus est nobis, 
Jupiter ille fuit).23 En la mitología griega los dioses juran su alian- 
za por Éstige, de una manera análoga a como Cristo afirma que 
el agua bautismal es el sacramento para entrar en la vida eterna 
(in Baptismi nostrae numen consister vitae).2* Igualmente, dice 
Massuto, los poetas de la Antigiiedad «sumpsere Deum, verumque 
bonumque in re corporea, tamquam Deus esset in illa».25 

Desde aquí se deriva la tesis de Mussato (que también en- 
contramos en Vico) de que los poetas revelaron los secretos a 
los primeros hombres (tecta quidem primae fudere nigmata Gen- 
tí), ya que con sus palabras poéticas (metáforas) fueron capaces 
de reemplazar la realidad de los sentidos. Así, los poetas anti- 
guos fueron llamados profetas (Hique alio dici coeperunt nomi- 
ne vates).26 Como el poeta habla mediante imágenes (figmenta) 





21. 1btd., XVIIL 61A y VIL 
22. Ibtd., VII, 44B. 

23. Ibíd., IV, 414. 

24. Ibtd., XVII, 60F. 

25. Ibtd. 

26. Ibíd., 44C. 
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cuyo significado es metáforico, sus palabras son enigmáticas 
(Nigmate maiori mystica Musa docet).?? Con esta transposición, 
mediante el velo (velamen) o la corteza sensible (corteccia sensi- 
ble), la poesía revela el ser. 

Estas tesis de Mussato provocaron la indignación de un pre- 
dicador dominicano, Giovannino da Mantova, que intentó de- 
mostrar que es absurdo que un cristiano quiera reducir la teolo- 
gía a poesía. En efecto, las tesis de Mussato invierten el topos 
medieval de la conexión estrecha entre la poesía y la teología e 
invalidan la tesis de E.R. Curtius de acuerdo con la cual la afir- 
mación de Mussato no contiene otra cosa que la posición tradi- 
cional del pensamiento medieval. 

Boccaccio, retomando las tesis de Mussato en la Genealogia 
deorum, intentó defender la mitología latina buscando por de- 
bajo del velo de la fábula poética y de su verdad oculta. Bocca- 
ccio dice: «fabula est exemplaris seu demonstrativa sub figmento 
locutio».28 Para comprender el significado de la tesis de Bocca- 
ccio, hay que tener en mente lo siguiente. La exemplaris locutio 
tiene en la retórica una función análoga a la de la inducción en 
la lógica. Aquí, inducir no significa extraer el elemento común 
desde la multiplicidad; más bien, significa reconducir la multi- 
plicidad a la unidad que le da un sentido y como función de la 
cual se «ilumina» con un significado. La correspondiente de- 
monstrativa locutio de que habla Boccaccio en su definición de 
la fábula no tiene, pues, un carácter racional, lógico. La fábula 
es un desvelamiento. Permite ver, mediante la «imagen ejem- 
plar» de la fábula, el lugar y el tiempo en que aparecen los 
hombres, las cosas y las instituciones. Esta visión es una apa- 
riencia que viene de una manera fácil e inmediata, diferente 
esencialmente de los procedimientos mediados por el proceso 
racional. Debido a esto, la fábula evoca un mundo, una institu- 
ción que se manifiesta inmediatamente. De ahí que Boccaccio 
afirme: «non erit supervacaneum fabulas edidisse».?2 

Para confirmar sus propias tesis, Boccaccio indica que tanto 
el Antiguo como el Nuevo Testamento utilizan la fábula metafó- 
rica. Así, por ejemplo, Moisés percibe a Dios en una zarza ar- 


27. Ibíd., IV, 414. 
28. G. Boccaccio, Genealogía deorun:, Bari, Laterza, 1951, p. 706. 
29. Ibtd. 
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diente, Cristo aparece como un cordero y como un dragón. 
Este reconocimiento del valor de la palabra fantástica conduce 
a Boccaccio a la tesis de que «no sólo la poesía es teología, sino 
que la teología es poesía».3! A diferencia de Mussato, Boccaccio 
elabora las consecuencias de esta tesis desde un punto de vista 
cristiano. Abandona la tesis de la poesía como teología para 
distinguir a la verdadera poesía de la falsa. Identifica la verda- 
dera poesía con la teología cristiana, es decir, con una cosa (res) 
que está fuera o por encima de la historicidad. Reconoce que 
con su intención de legitimar la poesía presentando los mitos 
antiguos como velamina de la verdad corre el peligro de relativi- 
zar la verdad del cristianismo. Así que Boccaccio renuncia tan- 
to a la primacía de la poesía sobre la teología como a su identi- 
dad. Este movimiento significa una vuelta al pensamiento dog- 
mático y a las líneas principales de la metafísica tradicional con 
la primacía del problema de la verdad. 

Más radical es la tesis de C. Salutati (1331-1406). En su De 
Laboribus Herculis,2 la historicidad humana (con todos sus 
elementos religiosos, sociales, políticos y éticos) se manifiesta 
mediante la poesía. La poesía es lo que separa al hombre bes- 
tial del mundo del sentido.33 Con esta tesis, Salutati revela la 
función originaria de la poesía.34 Debajo de la corteza o del 
velo de la poesía se oculta el sentido siempre diferente de lo 
real. Pero Salutati no se refiere a la verdad lógica cuando habla 
de la verdad en este contexto, sino más bien a la manifestación 
histórica del mundo humano. De ahí que diga: «Los profetas 
previsores (vates) consideraron desde la altura de su ingenio 
(ingenii altitudine) una realidad triple con que adornaron la 
historia como con luces (quibus sua poemata quasi luminibus 
exornarunt): Dios, el mundo y las cosas vivas (deum, mundum 
et animantia). Hicieron esto para expresar con los entes y en 
los entes la totalidad de lo que llamamos seres vivos (ut per 
illum omnia et in illo omnia quae animalia dicimus esse dican- 
tur)».35 Dentro del ámbito abierto de la palabra poética, los 


30. G. Boccaccio, Vita di Dante, Florencia, Barbera, 1837, pp. 5-6. 

31. Ibíd., p. 59. 

32. C. Salutati, De Laboribus Herculis (ed. B.L. Ullmann), Zúrich, 1951. 
33. Ibíd.,p.7. 

34. Ibíd., p. 8. 

35. Ibíd., vol. lH, p. 587. 
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dioses, las cosas y los seres vivos aparecen con un significado 
que corresponde a la época. Es un Dios único e indivisible 
quien en formas diferentes se manifiesta en diversos tiempos y 
lugares. Así, Salutati afirma: «Pero como los poetas vieron que 
ese Dios, el arquitecto del mundo, completaba todo en sabidu- 
ría [...] y la sabiduría no es otra cosa que Dios mismo, llama- 
ron a Dios con nombres diferentes aunque sintieron que era 
uno solo [...] de tal modo que no pareciera dudoso a nadie que 
con este gran número de dioses los poetas no pensaban en 
muchos, sino en uno solo con diferentes funciones, lugares y 
tiempos (non de pluribus sed de uno sensisse)».3é Por tanto, es 
dentro del ámbito de la palabra poética donde tiene lugar el 
diálogo entre la cosa (res) y la palabra (verba), no en el ámbito 
de la metafísica ni en una teoría del conocimiento como la que 
buscaba Cassirer. 

Esta tradición especulativa renace en Vico, que la recapitula 
y reutiliza en su teoría de la función de la fantasía. Es, pues, 
necesario revisar el juicio negativo que sostiene que el humanis- 
mo careció de una filosofía afirmativa propia y que esa filosofía 
sólo salió a la superficie más tarde, a finales del siglo XV, con el 
retorno de la metafísica tradicional en sus formas platónica, 
neoplatónica y aristotélica. Kristeller, por ejemplo, piensa que 
la filosofía del humanismo sólo se puede identificar con esta 
forma de pensamiento. 

No hace falta añadir más referencias a los humanistas para 
ilustrar la tradición que culmina en Vico. Vamos a anotar sólo 
cómo G. Pontano (1426-1503) afirma en su diálogo Egidio*”? que 
la meraviglia, el stupore y el spavento son las fuentes de la poe- 
sía que despiertan las pasiones del espíritu y permiten «que la 
cosa se manifieste tal como es» (ut qualis res ipsa esset).38 Por 
tanto, la palabra poética no es subjetiva ni arbitraria, sino como 
dice Pontano: «lo que es inherente a las cosas» (rebus ipsis in- 
haerens).39 Así, no hay que comprender la palabra poética como 
una similitud con las cosas (at noster nulla huiusmodi similitu- 
dine usus).*% Mediante la palabra del poeta, la cosa aparece y 


36. Ibíd., vol. 11, p. 588. 

37. G. Pontano, «Egidio», en Dialoghi (ed. G. Previtera), Florencia, Sansoni, 1943. 
38. Ibíd., p. 70. 

39. Ibtd., p. 69. 

40. Ibíd. 


queda modelada en el verso (velletque rem ipsam ut admirabi- 
lem, ut horroris plenam verbis suis ante oculos ponere animisque 
infigere ac tubae suae canorem tenere).A 


VI 


Las indicaciones precedentes ponen de manifiesto la rele- 
vancia del pensamiento de Vico, que tiene sus raíces en la tradi- 
ción humanista que Heidegger rechazó al prestar atención sólo 
al sentido tradicional del humanismo. Heidegger sostiene que el 
humanismo no es un tipo original de pensamiento y que per- 
manece dentro de la tradición metafísica de los entes sin plan- 
tear el problema del ser en tanto que desocultamiento origina- 
rio. Recordemos la posición antihumanista de Heidegger expre- 
sada en la Carta sobre el humanismo: «El humanismo no plan- 
tea el problema de la relación del ser con la esencia del hombre. 
El humanismo cierra la posibilidad de este problema que, dada 
su procedencia metafísica, ignora y no comprende».* 

Vamos a articular ahora las diferencias entre los tres pensa- 
dores de que se ocupa este artículo. Primero, Marx y Vico. Marx 
rechaza el apriorismo metafísico del idealismo de Hegel; es de- 
cir, el intento de deducir dialécticamente la concreción históri- 
ca del hombre. Recordemos el argumento fundamental de 
Marx contra Hegel: «Hegel descubrió sólo la expresión lógica 
abstracta del despliegue de la historia, que en tanto que tal aún 
no es la verdadera historia del hombre».* Para Marx, lo que 
Hegel intenta es deducir lógicamente la realidad concreta, que 
sería el resultado de una dialéctica de las ideas. Marx subraya 
que, al desarrollar la historia como el resultado de una dialécti- 
ca de las ideas, Hegel no toma en consideración los aconteci- 
mientos históricos, sociales y políticos como frutos de la reali- 
dad de hombres concretos dentro de situaciones claramente de- 
finidas. Como dice Marx: «Ya que la verdad, al igual que la 
historia, es [para Hegel] un tema etéreo separado de la “masa” 


41. Ibíd., p. 73. 

42. Martin Heidegger, Brief tiber den Humanisnus, pp. 63-64. 

43. Karl Marx, Okonomische-philosophische Manuskripte 1844. Kritik der hegels- 
chen Dialektik und Philosophie, en Karl Marx, Friedrich Engels Werke, Berlín, Dietz, 
1973, volumen complementario, p. 570. 
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de material, no se dirige al ser humano empírico, sino al “alma 
interior” [...] no se acerca al ser humano en su graso cuerpo que 
habita tal vez en las profundidades de un sótano inglés o en las 
alturas de una buhardilla francesa, sino que recorre de un ex- 
tremo a otro sus intestinos idealistas».** De esta manera, los 
hombres quedan reducidos a predicados, a símbolos e instru- 
mentos de una dialéctica de las ideas que no se sabe quién la 
piensa en realidad. Para Marx, el desarrollo de la historia hu- 
mana no hay que buscarlo en la dialéctica de ideas abstractas, 
sino en la transformación de la naturaleza por obra del trabajo 
humano, mediante el cual los seres existentes satisfacen sus ne- 
cesidades. Al afirmar que el trabajo es la raíz primaria de la 
historicidad, Marx presupone el hombre y la naturaleza como 
cosas dadas. De esto deriva la primacía del trabajo en tanto que 
mediación originaria de la naturaleza, con la consiguiente vi- 
sión del trabajo como una manera de satisfacer las necesidades 
humanas en su significado biológico y antropológico (es decir, 
nutrición, reproducción, realización social). 

La afinidad de Marx con Vico consiste, por tanto, en que 
Vico también rechaza toda metafísica que, comenzando por 
una verdad primera, intente deducir la realidad a priori. Éste es 
el significado de su polémica contra el pensamiento cartesiano. 
La diferencia radical entre Vico y Marx es que Vico investiga el 
ámbito dentro del cual surge la historia, un ámbito que se reve- 
la en la función de la fantasía. Mientras que para Marx la raíz 
de la historicidad es el trabajo, para Vico es la fantasía ingenio- 
sa quien abre la posibilidad del despliegue de la historia. Es en 
función de la fantasía ingeniosa como surgen concepciones di- 
ferentes del trabajo, de la importancia y del propósito del traba- 
jo, y lo mismo vale para la estructura de la sociedad, su econo- 
mía, su política y sus instituciones. Así, para Vico la fantasía no 
es una superestructura. La pérdida de la consciencia de la origi- 
nariedad del ser que sufre una imaginación fértil aliena al hom- 
bre respecto de sus propias raíces. Este extrañamiento conduce 
a la barbarie della riflessione. 

Vico no comienza por entes ya dados, es decir, por el hom- 
bre, por su historia o por sus instituciones sociales. Más bien, 


44. Karl Marx y Friedrich Engels, Die heilige Fanilie, en Karl Marx, Friedrich En- 
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comienza por signos fantásticos, por universales fantásticos 
que son la base de la humanización de la naturaleza. Así, dice: 
«[...] los primeros pueblos del mundo gentil [...] hablaron me- 
diante caracteres poéticos [...] mediante actos o cuerpos que 
tenían relaciones naturales con las ideas que se querían signifi- 
car». Y además: «Todos los filósofos y filólogos deberían co- 
menzar a razonar sobre la sabiduría de los antiguos gentiles 
partiendo de esos primeros hombres, estúpidos, insensatos y 
brutos horribles, esto es, desde los gigantes [...] Por tanto, la 
sabiduría poética, que fue la primera sabiduría del mundo gen- 
til, debió comenzar por una metafísica, no razonada y abstrac- 
ta como es hoy la de los instruidos, sino sentida e imaginada 
como debió ser la de los primeros hombres, ya que carecían de 
todo raciocinio y, en cambio, tenían muy robustos sentidos y 
muy vigorosas fantasías [...] Ésta fue propiamente su poesía, 
que en ellos fue una facultad connatural [...], nacida de la igno- 
rancia de las causas, que fue la madre del asombro ante todas 
las cosas, pues ellos, ignorantes de todas las cosas, las admira- 
ban intensamente».*6 

¿Cuáles son, pues, las identidades y diferencias entre Hei- 
degger, Marx y Vico? Empecemos por sus identidades. Los tres 
coinciden en el rechazo de la metafísica tradicional como punto 
de partida de la concepción de la existencia (Da-sein). Ya nos 
hemos referido a la crítica de Heidegger y a sus tesis sobre el 
final de la filosofía occidental. Hay que reconocer el problema 
de la aletheia como un problema del desocultamiento del ser en 
su diferencia respecto del problema de la verdad de los entes (la 
diferencia ontológica). El problema lógico de la verdad presu- 
pone la solución del problema de la manifestación de las verda- 
des, es decir, cómo, dónde y de qué manera originaria el ser se 
revela. Presupone el problema de la apertura (Offenheit), del 
claro (Lichtung) en virtud del cual el hombre emerge y delimita 
dentro de la oscuridad del bosque de la naturaleza el lugar y el 
tiempo de su propia existencia. A esta afinidad entre Heidegger 
y Vico hay que añadirle su afirmación de la primacía de la pala- 
bra poética como consecuencia de la demostración de los lími- 
tes de la palabra racional, así como la función de la fantasía, 
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46. Ibíd., 8 374-375, p. 181. 


169 


dentro de cuyo ámbito el significado del trabajo sale a la luz de 
manera diferente cada vez. 

Pero, ¿cuál es la diferencia esencial entre Heidegger y Marx? 
¿y cuáles son las implicaciones críticas del primero respecto al 
segundo? Ha sido G. Petrovic quien ha iluminado magistral- 
mente este problema por primera vez.*? 

Marx indica con su teoría de la alienación la falta de raíces del 
hombre occidental. Reconoce esto, al igual que Heidegger, pero 
no reconoce la causa verdadera. Marx creía haberle dado la vuel- 
ta a la filosofía con su crítica de Hegel, pero así no sobrepasó el 
esquema del pensamiento tradicional, que comienza por el pro- 
blema de los entes y la relación recíproca entre el hombre y la 
naturaleza. Heidegger anota que Marx creyó haber descubierto al 
«hombre humano» tal como aparece en el ámbito de lo social, 
identificando humanidad y socialidad. Esto sería así, en su opi- 
nión, porque de esta manera quedaría asegurada la satisfacción 
de las necesidades biológicas y antropológicas inmediatas del 
hombre (es decir, la nutrición, la reproducción y la socialidad).* 
Pero con esto Marx no supera la esfera de un antropologismo que 
Heidegger caracteriza como un humanismo que conduce inevita- 
blemente (como así ha sido de hecho) a un ideal consumidor y 
tecnológico común a las sociedades marxistas y capitalistas. 

Petrovic resume e interpreta agudamente la esencia de la 
crítica de Heidegger a la concepción de Marx: «Con su huma- 
nismo, Marx intenta superar la metafísica. Pero como toda me- 
tafísica es un humanismo y todo humanismo es una metafísica, 
para Heidegger Marx permanece dentro de la metafísica». 
Metafísica significa aquí el pensamiento que se origina en el 
problema de lo verdadero, es decir, en la relación entre los en- 
tes. Hablando de la teoría de Marx, Heidegger señala que la 
esencia del materialismo no consiste en la afirmación de que 
todo es material, «sino más bien en una determinación metafí- 
sica de acuerdo con la cual todo lo ente constituye el material 
del trabajo. [...] La esencia del materialismo está oculta en la 
esencia de la técnica», 5 


47. G. Petrovic, «Der Spruch Heideggers», publicado en un volumen conmemora- 
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48. Martin Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit, Berna, Francke, 1947. 

49. G. Petrovic, art. cit., p. 61. 

50. Martin Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit, p. 88. 
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¿Cómo hemos de entender esta tesis? Sólo el claro (Lichtung) 
del ser puede garantizar al hombre la aproximación del ser mis- 
mo, que es la condición esencial de la existencia (Da-sein). Co- 
menzar exclusivamente por el problema de los entes implica el 
alejamiento respecto del ser, un alejamiento que es la verdadera 
fuente del olvido del ser propio del hombre occidental. 

Pero, ¿qué relación guarda esta tesis con el surgimiento del 
ideal tecnológico y consumidor (ya sea marxista o capitalista) 
del mundo occidental al que se refiere Heidegger? Si el proble- : 
ma de la filosofía occidental es el de los entes, el tema específico 
de la investigación es su identificación por la definición racio- 
nal, que lleva a cabo la lógica tradicional mediante el principio 
de razón suficiente. Haciendo a la razón fundamental para 
cada uno de los entes, la fijación de todo para ser calculado y 
estar disponible se convierte en un presupuesto. De aquí se si- 
gue la primacía del problema de la relación entre el sujeto y el 
objeto (los dos tipos de entes), así como la urgencia de la domi- 
nación de los objetos por el sujeto. El último es alienado respec- 
to de la cuestión del ser, lo cual implica que el hombre, «ha- 
biéndose apartado de la verdad del ser, [...] continuamente se 
restituye como animal racional».5! 

La identidad del pensamiento lógico con la disponibilidad 
de los entes es la premisa del pensamiento tecnológico en tanto 
que cálculo y dominación de los entes. Por tanto, se sigue la 
primacía del problema del consumo. Ésta es la idea social del 
consumismo marxista y capitalista. De acuerdo con Vico, la pri- 
macía del problema de lo verdadero es la fuente de la «barbarie 
de la reflexión». 
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VICO COMO PENSADOR EPOCAL 


Una tradición filosófica como el humanismo no es sólo rele- 
vante históricamente para comprender un período determinado 
del pensamiento occidental: el humanismo también es esencial 
si queremos comprender nuestra situación especulativa hoy. 
Giambattista Vico no sólo pertenece al humanismo, sino que 
además lo ha repensado hasta sus consecuencias más extremas. 
Al invertir la noción de la metafísica tradicional (como quiero 
demostrar en este artículo), ¿consiguió el gran pensador napoli- 
tano legitimar un nuevo planteamiento del problema religioso? 
Siendo un firme creyente en el pensamiento metafórico en tan- 
to que instancia primaria de la especulación y un enemigo de la 
metafísica ontológica tradicional, ¿dónde se encuentra Vico en 
relación con la negación heideggeriana de la metafísica onto- 
teológica? 

Ya que se trata de revalorar el pensamiento humanista (que 
también es un asunto implícito en este artículo) y de compren- 
der la pasión que hay detrás de esa problemática, hay que cono- 
cer lo que Vico llama la «boria dei dotti», la vanidad de los eru- 
ditos del idealismo alemán y de la metafísica existencialista, 
que siempre ha negado a la tradición humanista toda importan- 
cia especulativa. No olvidemos que Hegel afirmó que «la filoso- 
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fía se ha mantenido como una peculiaridad de la nación alema- 
na», añadiendo: «Hemos recibido de la naturaleza esta llamada 
superior».! 

Esto se encuentra en la línea de la respuesta que Heidegger 
me dio cuando, al entregarme en 1947 la Carta sobre el huma- 
nismo para que la publicara, se negó a darme otro manuscrito 
de carácter puramente especulativo, diciendo: «Eso es un asun- 
to alemán». 

Pero volvamos a Vico. Un rasgo sorprendente de este pensa- 
dor es que su filosofía no se basa en una concepción apriórica, 
sino en la expresión de la realidad en su historicidad concreta. 
Este elemento diferencia a Vico no sólo de la vieja metafísica 
tradicional y de la especulación medieval, sino también del pen- 
samiento moderno, que comienza con Descartes. Sin embargo, 
no haríamos justicia al pensamiento de Vico si comenzáramos 
diciendo que la Ciencia nueva es «nueva» simplemente porque 
parte del problema de la historia. Hay que investigar cómo, 
dónde y en relación con qué se origina esa historia. ¿Está deter- 
minada por la «providencia divina», como dice Vico, de tal 
modo que su teoría de la historia tendría sus raíces en una con- 
cepción religiosa de la historia? 

El punto de partida del pensamiento especulativo de Vico 
no es el problema tradicional de la identificación racional de 
los entes, ya sean sujetos u objetos, sino el problema de la pala- 
bra, y en especial la cuestión de la palabra ingeniosa y fantásti- 
ca. La tradición alemana, con su tendencia al pensamiento 
apriórico, fue incapaz de comprender y de apreciar por com- 
pleto la especulación humanista de Vico. En mi opinión, Hei- 
degger es el único pensador que podría haber arrojado algo de 
luz sobre Vico. Por desgracia, le cegó la interpretación tradi- 
cional del humanismo como una forma del platonismo y del 
neoplatonismo y adoptó una posición contraria al humanismo 
sin conocer ni haber leído a los autores humanistas, y en espe- 
cial a Vico.? 

El carácter epocal de las tesis principales de Vico radica en 
la noción de que la metafísica no debería partir ni de princi- 
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pios racionales ni del problema de los entes, sino más bien de 
la palabra, que es el único elemento capaz de revelar la histo- 
ricidad humana. La obra de Vico es una fenomenología real, 
una descripción de cómo «aparece» (phainestai) la realidad 
humana paso a paso. Tenemos que reparar en que Vico discu- 
te constantemente con otros filósofos sobre sus deducciones 
abstractas, rechazando lo que «los filósofos han imaginado 
hasta ahora».3 La vanidad de los eruditos que Vico menciona 
repetidamente es la creencia persistente en que todas las insti- 
tuciones y actividades humanas tienen su fundamento en una 
metafísica racional y en que, además, el conocimiento está 
oculto detrás de los mitos, las fábulas y los cuentos populares. 
Por el contrario, veremos que el mito mismo es en su origen 
ingenioso la expresión primaria del conocimiento. Vico niega, 
pues, que Homero fuera un filósofo que simplemente disfrazó 
la especulación bajo el velo de la poesía. El pensamiento fan- 
tástico de Homero no es una alegoría de una verdad ahistóri- 
ca, sino el acto de desvelar la realidad en relación con una 
situación histórica concreta. Lo que tenemos aquí es la nega- 
ción de la noción medieval de alegoría: «negamos que Home- 
ro fuera filósofo».* 

Vico cree firmemente que la vanidad de los eruditos es la 
causa de su incapacidad para comprender el ciclo de la historia, 
pues el resultado de suponer que la racionalidad es el único 
criterio filosófico es el alejamiento de las «necesidades» de la 
vida mediante las que lo existente se manifiesta. Vico pensaba 
que los académicos y los filósofos llegaron en último lugar al 
árbol del conocimiento: «primero fueron las selvas, después los 
campos cultivados y las chozas, a continuación las pequeñas 
casas y las villas, luego las ciudades, y finalmente las academias 
y los filósofos (orden en que han debido caminar desde el prin- 
cipio todos los progresos)».5 


3. Giambattista Vico, Ciencia nueva (trad. Rocío de la Villa), Madrid, Tecnos, 
1995, 8 666, p. 344, 

4. Ibíd., $ 836, p. 418. 

5. Ibíd.,8 22, p. 58. 
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Vico distingue dos objetos de la filosofía: la naturaleza y la 
actividad humana. Aquélla la crea Dios y sólo la puede com- 
prender Dios. Sin embargo, hasta ahora se ha visto a la natura- 
leza como el objeto de la investigación en la metafísica tradicio- 
nal, y es precisamente esta metafísica ontológica lo que Vico 
rechaza. Lo «epocal» del pensamiento de Vico es su creencia en 
que los filósofos y los filólogos deberían comenzar por una me- 
tafísica «que toma sus pruebas no ya del exterior, sino de den- 
tro de las modificaciones de la mente y de quien la medita».* La 
metafísica que propone Vico no busca estas modificaciones en 
la razón, sino en el ingenio y en la fantasía, que hacen posible la 
metáfora; y como la metáfora dice una cosa pero se refiere a 
otra, acaba por invalidar los principios de la lógica: identidad, 
no contradicción y tercio excluso. 

El objetivo central de Vico es abandonar la metafísica de 
los entes y, por tanto, la ontología y comenzar con una nueva 
metafísica, cuyo objeto sería la aparición y el devenir del 
hombre. Esto no habría que entenderlo como una antropolo- 
gía (que fue la acusación errónea de Heidegger contra el hu- 
manismo), sino como la búsqueda de aquello en relación con 
lo que se desarrolla o deviene la historia humana. Para Vico, 
la verdad no tiene prioridad sobre la certeza, es decir, sobre 
lo que se manifiesta en su historicidad. En efecto, la noción 
de una «verdad» fijada, racional y ahistórica se revela falsa a 
la larga: «Ésta será otra gran tarea de esta ciencia: hallar de 
nuevo los motivos de lo verdadero, que con el correr de los 
años y al cambiar las lenguas y las costumbres nos ha llega- 
do recubierto de falsedad».” La contraposición entre la ver- 
dad y la certeza se da entre lo que reclama universalidad 
ahistórica con respecto a un proceso racional y lo que se re- 
vela históricamente. El estudio de la certeza es la búsqueda 
de lo que siempre se está haciendo evidente, manifestándose 
como nuevo en la realidad. Hay una identidad ente lo verda- 
dero y lo hecho: «En latín, los términos verum y factum se 
toman el uno por el otro o, como dicen los escolásticos, son 
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términos convertibles».8 Esta concepción transformará radi- 
calmente la noción de verdad, que ya no se identificará con 
el proceso racional, sino con el «desvelamiento» de lo real en 
la historia. 

Otra de las maneras humanas de «hacer» cosas es la crea- 
ción de mundos matemáticos y geométricos, que empero son 
completamente formales, ya que se basan en ficciones, en la 
irrealidad: «el hombre [...] sacó provecho de tal imperfección 
de su inteligencia y, mediante la llamada abstracción, se re- 
presentó dos cosas: el punto, que se puede dibujar, y la uni- 
dad, que se puede multiplicar. Pero las dos cosas son ficticias, 
pues el punto, si se traza, no es un punto, y si se multiplica la 
unidad ya no es unidad. [...] Y por esta convención creó para 
sí un mundo de formas y números que abarcase dentro de sí 
al universo y, alargando, acortando o combinando líneas, su- 
mando, restando o calculando números, hace infinitas opera- 
ciones porque conoce en su interior infinitas verdades».? Al 
identificar lo verdadero con lo hecho, Vico no aspira a un 
mundo puramente formal, y adopta ante litteram una posición 
crítica frente a toda filosofía analítica puramente formal. Vico 
dice en el mismo texto de 1710: «Las ciencias más exactas son 
las que borran su vicio de origen, y por la creación llegan a 
asemejarse a la ciencia divina, pues en ellas lo verdadero y lo 
hecho son convertibles».!% La tarea es buscar lo que no es for- 
mal en la historia, pues es ahí donde se realiza la capacidad 
humana. La célebre tesis de Vico es que en la oscuridad de la 
noche en que la humanidad fue envuelta originariamente apa- 
reció una luz eterna, es decir, el mundo civil hecho por los 
hombres. Podríamos preguntar cómo empieza la historia. 
¿Mediante la divina providencia? ¿Tenemos aquí un nuevo 
planteamiento del problema de la religión, independiente de 
la metafísica onto-teológica? 

El punto de partida al interpretar el pensamiento de Vico es 
el concepto de necesidad. Para explicar su urgencia, Vico su- 
braya la función del ingenio en tanto que capacidad primaria 


8. Vico, De antiquissima italorun sapientia, en Opere, p. 248. Cfr. Vico, Antología 
(ed. y trad. R. Busom), Barcelona, Península, 1989, p. 57. 

9. Ibíd., p. 54. Cfr. Antología, p. 60. 

10. Ibíd., p. 55. Cfr, Antología, p. 61. 
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de ver «lo similar» y origen del pensamiento y del lenguaje 
ingeniosos: «Y como naturalmente primero es el descubrir y 
después el juzgar las cosas, así convenía a la infancia del 
mundo ejercitarse en torno a la primera operación de la men- 
te humana, cuando el mundo tenía necesidad de todos los 
descubrimientos para las necesidades y utilidades de la vida, 
todas las cuales se realizaron antes de que aparecieran los 
filósofos».!! Tales son las necesidades que una y otra vez fue- 
ron percibidas originariamente como mandatos divinos debi- 
do a su urgencia, y de las cuales Vico extrae una teogonía 
natural. Es aquí donde se origina el «nuevo arte crítico» de 
Vico, expresado en los siguientes términos: «Y así, con los 
principios de esta nueva arte crítica, se va meditando en qué 
determinados tiempos y ocasiones particulares de las necesi- 
dades o utilidades humanas, advertidos por los primeros 
hombres del mundo gentil, éstos, con religiones espantosas, 
que ellos mismos se imaginaron y creyeron, fantasearon pri- 
mero tales y después cuales dioses».!? El saber originario es 
teológico porque «los hombres de la más grosera humanidad 
gentil creían que todas las cosas necesarias o útiles para el 
género humano eran deidades».!13 De aquí surge nuestra nece- 
sidad de ver e investigar en profundidad la estructura del pen- 
samiento ingenioso e inventivo, en el que el acto de encontrar 
precede al acto de juzgar. 


TI 


Vico define de la siguiente manera el ingenio en De antiquis- 
sima Italorum sapientia: «ingenio es la facultad de reunir en 
una sola las cosas separadas y diferentes. Los latinos lo distin- 
guieron en acutum u obtusum. [...] Cuando es obtuso, el inge- 
nio liga las cosas diferentes más lentamente; cuando es agudo, 
lo hace con mayor rapidez».!* En las Vindiciae Vico sostiene 
que «la agudeza del ingenio [...] une y estrecha aquellas cosas 


11. Ciencia nueva, 8 699, pp. 360-361. 

12. Ibíd.,87,p.49. 

13. Ibid. 

14. Vico, De antiquissima Italorum sapientia, en Opere, p. 70. Cfr. Antología, pp. 87-88. 
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que al vulgo le parecen separadas y lejanas en una misma rela- 
ción con una verdad latente».15 

La teoría del ingenio con su función originaria, junto con la 
prioridad del pensamiento y del lenguaje ingeniosos y sutiles, 
sólo pueden ser comprendidas por completo desde la perspec- 
tiva de una tópica de la sensación, es decir, en relación con las 
urgencias y necesidades que se encuentran en el mismo proce- 
so que genera la variedad de palabras. Se puede, pues, descri- 
bir la actividad ingeniosa como la respuesta a la necesidad. La 
tópica originaria es sensorial e inventiva porque es mediante 
nuestros sentidos como las necesidades originarias se mani- 
fiestan. 

La actividad ingeniosa se expresa originariamente mediante 
el mito. En opinión de Vico, la palabra lógica se deriva de logos, 
que significa palabra, discurso, lo cual permite al pensador re- 
troceder al término griego muthos, que a su vez se refiere a la 
palabra como un signo deíctico mudo creado para responder a 
las necesidades naturales. Por tanto, la lógica no tiene nada ra- 
cional en su origen. Como dice Vico en la Ciencia nueva: «“Ló- 
gica” viene de la voz 2Óyoc, que primero y propiamente significó 
“fábula”, que se tradujo al italiano como “favella” (y la fábula de 
los griegos se llamó también uuvdocs, de donde viene para los 
latinos mutus), que en los tiempos mudos nació mental, pues 
en un lugar áureo dice Estrabón que había nacido antes de la 
vocal, o sea, de la articulada: de donde Aóyos significa “idea” y 
“palabra”».!6 A su vez, la mitología es el proyecto de un relato, 
una fábula en que la acción adquiere significado en tanto que 
praxis, una historia en relación con la cual las instituciones y 
los caracteres encuentran su modelo, lo universal y los diversos 
géneros de los diferentes individuos. Con el proyecto inherente 
al mito se modifica la necesidad de lugar y tiempo: el mito (que 
tiene un significado religioso) no está fuera de la historia. Más 
bien, expresa la historicidad de cada era, que nos asombra con- 
tinuamente con la maravillosa revelación de mundos siempre 
diferentes. El mito es una alegoría, una metáfora que no repre- 
senta «otro» mundo fuera de la historia, sino que es la metáfora 
de lo que se realiza en la historia. 


15. Opere, p. 928. Cfr. Antología, p. 199. 
16. Ciencia nueva, 8 401, p. 195. 
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El propio mito es un universal porque lo particular se de- 
termina en relación con el mito bajo una urgencia que marca 
el tiempo: el proyecto del mito revela los diversos ideales (los 
«universales fantásticos») como las ideas diferentes a que hay 
que adaptarse: un ideal en cambio constante de coraje (por 
ejemplo, Aquiles), de amor, de paciencia y de justicia. En el 
proyecto del mito los individuos viven bajo un «género» que 
no es racional, y por tanto no está fijado de manera abstracta 
bajo un mundo de ideas ahistóricas. En el mundo mítico, las 
instituciones no son deducciones racionales, sino que pertene- 
cen al relato que corresponde a las necesidades del «aquí» y 
«ahora». 

Cuando, por el contrario, el mito y los universales fantásti- 
cos cristalizan, es decir, cuando se vuelven gélidos y estáticos y 
al mismo tiempo se atribuyen un significado que va más allá de 
los límites de la historia (cuando se vuelven «racionales»), las 
actitudes que corresponden a ellos se vuelven dogmáticas y ya 
no representan las necesidades naturales. El mito y el mundo 
que él expresa se vienen abajo, y les sigue un tiempo de barba- 
rie renovada con su carga de angustia, tragedia y sufrimiento. 
Vico dice en este sentido que «las mitologías deben haber sido 
las lenguas propias de las fábulas (tal como indica su nombre); 
de modo que, siendo las fábulas [...] géneros fantásticos, las 
mitologías deben haber sido sus alegorías. Cuyo nombre [...] 
significa las diversas especies o los diversos individuos compren- 
didos bajo estos géneros. Hasta tal punto que deben tener una 
significación unívoca, que comprenda una razón común a sus 
especies o individuos (como a partir de Aquiles, una idea de 
valor común a todos los fuertes; de Ulises, una idea de pruden- 
cia común a todos los sabios)».!? 

El universal fantástico no tiene sólo la función de excitar 
la fantasía, sino también la de mostrar cómo habría que 
afrontar una situación, en términos concretos. Con otras pala- 
bras: los universales fantásticos son géneros que incluyen sus 
especies; no están aislados, sino que brotan en una situación 
dada que se expresa mediante una fábula o un mito. Si la 
historia comienza con universales fantásticos, es decir, con 
metáforas (tales como Godofredo, una metáfora del capitán), 


17. Ibíd., 8 403, p. 197. Cursiva mía. 
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y si debido a su carácter concreto el universal fantástico ha de 
aparecer en una historia finita (una que comienza y acaba en 
sí misma), la historia siempre es fabulosa. Y si Vico insiste en 
afirmar que los universales fantásticos están determinados 
por las necesidades naturales, a su vez han de ser la fuente del 
mito y de la historia: «Que los caracteres poéticos, en los cua- 
les consiste la esencia de las fábulas, nacieron por necesidad 
natural, incapaz como era de abstraer las formas y las propie- 
dades de los sujetos; y, en consecuencia, éste debió de ser el 
modo de pensar de pueblos enteros, que estuvieron constreñi- 
dos a tal necesidad natural en los tiempos de su mayor barba- 
rie».18 El mito retrata pueblos, héroes, personajes «de impor- 
tante representación», de tal modo que la praxis del mito ex- 
presa un orden ejemplar. Vico nos recuerda que «persona» 
significa «máscara», que esta palabra no se deriva de persona- 
re, sino de personari, «un verbo que conjeturamos que debió 
significar “vestir pieles de fieras”, lo cual sólo se permitía a los 
héroes. [...] los poetas hacen que los héroes se vistan con tales 
pieles de fieras muertas y, sobre todo, Hércules con la del 
león. Y de ese origen del verbo “personari”, en el primer signi- 
ficado que hemos restituido, conjeturamos que los italianos 
llaman personaggi a los hombres de elevada condición y de 
importante representación».!? El mito determina la praxis que 
contiene un comienzo, un desarrollo y un final. Praxis signifi- 
ca, pues, una acción llevada a cabo no para conseguir algo 
(poiesis), sino para expresar mediante la acción actitudes y 
«caracteres» que revelan un orden. Sobre esta base, Vico sos- 
tiene que la jurisprudencia antigua era una forma severa de 
poesía teológica, un poema serio que los romanos representa- 
ban en el foro. 


IV 


Para estudiar la noción viquiana de mito, podemos volver a 
Aristóteles, que formula en la Poética su versión de lo que es el 
mito junto con la definición de la tragedia. Aristóteles detalla 


18. 1bíd.,$ 816, p. 413. 
19. 1bíd., $ 1034, pp. 489-490. 
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seis momentos de la tragedia (Poética, 1.449b49): 1) la puesta 
en escena (kosmos opseos), que es el mundo visual en que tiene 
lugar la acción; 2) el ritmo; 3) la palabra (lexis); 4) el espíritu 
de los caracteres (ethos); 5) las ideas; 6) el mito, es decir, la 
fábula o la historia. Aristóteles dice explícitamente que sólo el 
mito puede representar la praxis de la tragedia, y no el pensa- 
miento, los personajes o las palabras. Además, su definición de 
la tragedia es mimesis tes praxeos (1.448a1). Si el mito es, pues, 
la esencia de la tragedia y la tragedia es la imitación de la 
praxis, hay que conocer la noción aristotélica de praxis. El Es- 
tagirita distingue dos formas de acción completamente dife- 
rentes: poiesis y praxis. Aquélla se propone alcanzar un objeti- 
vo exterior y ha acabado una vez que consigue el resultado 
deseado: el acto de construir una casa se vuelve inútil en el 
mismo momento en que la casa está construida. Este acto es 
poiético porque sólo es una manera de llevar a cabo algo que 
no es un fin en sí mismo, sino que se refiere a otra cosa. Como 
escribe Aristóteles en la Metafísica (1.048b18): «Puesto que de 
las acciones que acaban con la obtención de un objetivo ningu- 
na es fin, sino que todas están subordinadas al fin, [...] estos 
procesos no son una praxis o al menos no una praxis perfecta 
(puesto que no son un fin). Praxis es aquella acción en la que 
se da un fin». En la Poética (1.450b21) encontramos la siguien- 
te afirmación: «Hemos establecido que una tragedia es la imi- 
tación de una praxis completa y que tiene cierta grandeza. [...] 
“Completa” significa que tiene un comienzo, una mitad y un 
final. El comienzo es por definición lo que está seguido por 
algo diferente. Por el contrario, el final sigue a otra cosa, [...] 
pero no le sigue nada». El mito, que es el fundamento y la 
esencia de la tragedia, es una historia, una fábula con un co- 
mienzo, una mitad y un final más allá del cual ya no hay nada; 
es completo, un desarrollo que está cerrado en sí mismo. Sien- 
do el relato de una praxis, el mito es diferente del acto poiético 
llevado a cabo para realizar otra cosa. Por el contrario, el mito 
es la manifestación y revelación de un mundo con un fin en sí 
mismo, con sus propias ideas, personajes, comienzo y final: un 
sistema concluso. 

La creencia de que los principios históricos no son raciona- 
les, sino míticos y fabulosos, determina el aspecto epocal del 
pensamiento de Vico tanto frente a la metafísica tradicional 
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como a la metafísica del racionalismo cartesiano y del idealis- 
mo alemán. «Los primeros sabios del mundo griego fueron los 
poetas teólogos», dice Vico en la Ciencia nueva, y poco des- 
pués: «Todas las historias bárbaras tienen principios fabulo- 
sos»,20 donde fabuloso se entiende aquí en el sentido de la poe- 
sía teológica. Los sabios más antiguos fueron los poetas teólo- 
gos porque crearon mitos en que la historia expresaba las ne- 
cesidades de un período histórico determinado. Debido a su 
carácter metafórico, esta teología es realmente poesía: «Pues 
hay tres tareas que debe hacer la gran poesía, esto es, hallar 
fábulas sublimes adecuadas al entendimiento popular, y que 
conmuevan en exceso, para conseguir el fin que ella se ha pro- 
puesto, de enseñar al vulgo a obrar virtuosamente, como ellos 
se lo enseñaron a sí mismos».?! El aspecto epocal del pensa- 
miento de Vico queda más claro en el siguiente pasaje: «Por- 
que, así como la metafísica razonada enseña que “homo intelli- 
gendo fit omnia”, esta metafísica fantástica demuestra que 
“homo non intelligendo fit omnia”; y quizá sea dicho esto con 
más verdad que aquello, pues el hombre al entender despliega 
su mente y comprende las cosas, pero cuando no las entiende 
hace a partir de sí las cosas y, transformándose en ellas, llega a 
serlo».22 Si la metáfora y el mito expresan necesidades natura- 
les, el lenguaje metafórico (rico en elementos fantásticos) es 
originario y preciso, al contrario que el abstruso lenguaje de la 
metafísica racional, que se pierde en una red de conceptos 
ahistóricos y abstractos. Podemos decir con Vico que «cuanto 
más ricas son las lenguas de tales hablas heroicas abreviadas, 
son más bellas, y más bellas porque son más evidentes, y por 
más evidentes, más veraces y más fieles; y, al contrario, cuanto 
más repletas de voces de orígenes ocultos son menos deleita- 
bles, al ser oscuras y confusas y, por ello, más sujetas a enga- 
ños y errores».? De aquí surge la noción de tópica, entendida 
como el arte de inventar, de encontrar, que para Vico se basa- 
ba por completo en los sentidos y tenía como objetivo inventar, 
pero no arbitrariamente, sino de acuerdo con las necesidades: 


20. Ibíd., 88 199 y 202, p. 131. 
21. Ibíd.,8 376, p. 182. 
22. Ibíd.,8 405, p. 198. 
23. Ibíd., 8 445, p. 222. 
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«en aquellos primeros tiempos era necesario descubrir todas 
las cosas necesarias para la vida humana».?* Este lenguaje es 
fantástico y no arbitrario porque surge del mito, y el mito res- 
ponde a la necesidad: «Pero los gramáticos, abrumados ante el 
gran número de vocablos que dan ideas confusas e indistintas 
de las cosas, ignorando sus orígenes, [...] para dar paz a su 
ignorancia establecieron universalmente la máxima de que las 
voces humanas articuladas significan por convención [a placi- 
to]».23 Vico establece una distinción radical entre ingenio y ra- 
zón, invención y juicio, al afirmar que el conocimiento se ad- 
quiere mediante el primero y añadir que la invención no es 
posible sin el juicio, ni el juicio sin la invención.?é Con otras 
palabras: si el ingenio descubre similitudes y relaciones «aquí» 
y «ahora», señala el camino al proceso racional, que a su vez 
saca consecuencias del descubrimiento inventivo y permite la 
construcción de un mundo válido dentro de los límites de ese 
descubrimiento. Por tanto, la teoría del ingenio no excluye el 
proceso racional. Más aún, el mundo racional sólo adquiere su 
validez en el contexto histórico revelado por el ingenio. Si la 
«invención» y el «ingenio» ya no son válidos, el mundo racio- 
nal basado en ese «descubrimiento» se viene abajo. Usando a 
Heidegger más que a Vico, se puede decir que el ingenio es la 
memoria del ser. 


v 


Toda la metafísica tradicional anterior y posterior a Vico y 
al humanismo (hasta Heidegger) comienza por el problema 
de los entes y de los principios ahistóricos abstractos, y aca- 
ba en una metafísica onto-teo-lógica. La Ciencia nueva es nue- 
va porque no estudia la naturaleza, sino el devenir humano, y 
porque plantea el problema de qué es lo que «revela» la histo- 
ricidad humana. Tanto la tradición humanista como Vico co- 
mienzan su investigación filosófica por hábitos y rituales 
como la religión, el matrimonio y la inhumación de los muer- 


24. Ibíd., 8 498, p. 245. 
25. Ibíd., 8 444, p. 221. 
26. Cfr. De antiguissima Italorun: sapientia, p. 72 (Antología, p. 89). 
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tos que son intrínsecamente humanos. El problema de Vico es 
identificar correctamente el origen de estas actitudes: lo de- 
cisivo aquí es la palabra, y más exactamente la palabra «fan- 
tástica». 

La palabra brota de la necesidad: la locución poética tuvo que 
comenzar «por la necesidad de la naturaleza humana [...] tam- 
bién por necesidad de la naturaleza humana nacieron las fábu- 
las y los universales fantásticos, antes que los universales razo- 
nados o filosóficos, que nacieron mediante esas lenguas prosai- 
cas».2? Parece, pues, que para Vico la necesidad humana de 
comprender fue satisfecha por mitos e historias antes de que 
apareciera la prosa racional de los filósofos. Y de esto se sigue 
que la actividad de juzgar, de inferir un orden y de sistematizar 
un mundo y sus instituciones viene después de la invención y 
del descubrimiento ingenioso y fantástico. 

Del mismo modo, las diferencias lingúísticas no son arbi- 
trarias, sino que son provocadas por necesidades diferentes: «De 
manera que, por la misma diversidad de sus naturalezas, así 
como han observado las mismas utilidades o necesidades de la 
vida humana con aspectos diversos, de donde han surgido tan- 
tas costumbres de naciones diversas y a veces contrarias entre 
sí, así y no de otro modo han surgido otras tantas lenguas 
diversas». 28 

En su concepción de la historia, que pasa de la metafísica de 
los entes a la metafísica de la acción y de la praxis humana, lo 
que más le interesa a Vico es la problemática de si y cómo es 
posible elaborar una nueva manera de tratar la cuestión de la 
religión. Con este fin, Vico avanza la tesis de la Divina Providen- 
cia, que se manifiesta en y mediante la historia y que además 
excluye tanto el azar epicúreo como el destino histórico. Vico 
no parte de la ontología, sino de la filología, entendida como la 
respuesta primaria del hombre a sus necesidades en una situa- 
ción concreta. Al reinterpretar la filosofía y la filología, se des- 
cubre «el diseño de una historia ideal eterna, sobre la cual 
transcurren en el tiempo las historias de todas las naciones».?? 
Vico piensa que el lenguaje y las letras son contemporáneos, de 


27. Ciencia nueva, 8 460, pp. 228-229. 
28. Ibíd., 8 445, p. 221. 
29. Ibíd.,8 7, p. 49. 
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tal modo que las letras no tienen una función meramente «lite- 
raria», sino que tienen la tarea de desvelar los rasgos caracterís- 
ticos del lenguaje. Esto explica la protesta de Vico contra los 
filólogos que «han creído que en las naciones nacieron antes las 
lenguas, después las letras; cuando [...] nacieron gemelas y ca- 
minaron a la vez, en sus tres especies, las letras con las len- 
guas».30 Vico insiste en que para estudiar el problema de la Di- 
vina Providencia hay que investigar el problema de la palabra, 
«como aún se puede observar en los campesinos y otros hom- 
bres torpes, que en disputas de palabras y sentimientos se obsti- 
nan en decir que la razón está en sus palabras. Y esto, por con- 
sejo de la providencia divina, a fin de que los hombres gentiles, 
no siendo aún capaces de universales, como deben ser las bue- 
nas leyes, gracias a esa particularidad de sus padres fueran con- 
ducidos a observar las leyes universales».3! En consecuencia, 
Vico subraya no la abstracción ahistórica de lo verdadero, sino 
la certeza, es decir, la manifestación histórica de la realidad en 
su historicidad: «los primeros pueblos del mundo gentil, por 
una demostrada necesidad natural, fueron poetas, los cuales 
hablaron mediante caracteres poéticos».32 La primacía de la 
poesía es afirmada refiriéndose a Virgilio y Horacio: «Virgilio 
comienza la Eneida usando con autoridad esta palabra [viri]: 
Arma virumque cano. Y Horacio traduce el primer verso de la 
Odisea: Dic mihi, Musa, virum».33 

Es crucial, pues, reparar en la tradición latina, que Hei- 
degger (por ejemplo) pasó por alto cuando afirmó la función 
originaria de la poesía. Heidegger prefirió limitarse a Hólder- 
lin, Trakl y George, ignorando la tradición humanista, que 
quedó excluida de todo el problema de la función fundante de 
la poesía. 

La cuestión a plantear en este punto es si la Divina Provi- 
dencia está incluida en la palabra. Antes de que podamos res- 
ponder a esta pregunta, veamos un ejemplo práctico de cómo 
usa Vico la metáfora poética para afirmar la prioridad de la 
poesía en tanto que factor determinante en el mundo histórico 


30. Ibíd., $ 33, p. 66. 
31. 1bíd., $ 38, p. 68. 
32. Ibíd., $ 34, p. 66. 
33. Ibíd., $ 657, p. 339. 
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de los hombres. El dios de la poesía, Apolo, desea a Dafne y la 
persigue. Para escapar, Dafne se transforma en laurel y se con- 
vierte así en el árbol genealógico de la humanidad. El divino 
Apolo se encarna en la historia. Con palabras de Vico: «A tal 
historia le da Apolo su comienzo con la persecución de Dafne, 
doncella vagabunda que va errando por las selvas (en la vida 
salvaje); y ésta, implorando la ayuda de los dioses [...] se convir- 
tió al detenerse en un laurel (planta que siempre reverdece, con 
la misma significación que stipites entre los latinos para los 
troncos de las familias; y la barbarie retornada utilizaba las 
mismas frases heroicas cuando llamaba árboles a las descen- 
dencias familiares, troncos y cepas a los fundadores, y ramas a 
las descendencias, y linajes a sus familias)».3% Si la poesía es, en 
tanto que actividad ingeniosa, una forma originaria que nos 
permite hacer frente a la necesidad natural encontrando simili- 
tudes, es también en virtud de esta capacidad que la poesía 
transforma la realidad «por una demostrada necesidad natu- 
ral». Por tanto, «Apolo es siempre joven (al igual que la vida de 
Dafne, convertida en laurel, reverdece constantemente), pues 
Apolo, mediante los “nombres” de las estirpes, eterniza a los 
hombres en sus familias».35 


VI 


La tesis básica de Vico en este punto es que la historia no la 
han creado los hombres en tanto que tales, sino que más bien 
está determinada por un orden superior al que están sujetos 
todos los seres humanos: de ahí que en el pensamiento de Vico 
esté ausente la perspectiva antropológica. Los hombres son 
personas no por sí mismos, sino según acepten o no ese orden. 
La Ciencia nueva identifica este orden con la Divina Providen- 
cia, y en este sentido la obra de Vico revela su intención reli- 
giosa. Vico intenta superar tanto la tesis estoica de que el desti- 
no determina la historia como la idea epicúrea de que el deve- 
nir humano está sujeto al azar. De ahí que, «por este otro as- 
pecto principal suyo, esta Ciencia sea una historia de las ideas 


34. Ibíd., $ 533, p. 270. 
35. Ibíd., 8 538, p. 271. 
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humanas, de la que parece proceder la metafísica de la men- 
te humana; ésta, reina de las ciencias, por la dignidad de que 
“las ciencias deben comenzar desde que comenzó la materia”, 
comenzó desde el momento en que los primeros hombres co- 
menzaron a pensar humanamente, y no desde cuando los filó- 
sofos comenzaron a reflexionar sobre las ideas humanas».* 
Con este fin, Vico afirma que esa ciencia ha de ser una demos- 
tración histórica de la Providencia y que además «debe ser una 
demostración, por decirlo así, de la historia de los órdenes que 
ella, sin ningún aviso o consejo humano y a menudo contra los 
propósitos de los hombres, ha dado a esta gran ciudad del gé- 
nero humano, pues, aunque este mundo ha sido creado en el 
tiempo y particular, los órdenes que ella le ha puesto son uni- 
versales y eternos».37 Con otras palabras: el ciclo histórico en 
su decadencia y ruina está determinado por la ausencia huma- 
na de una respuesta a las necesidades naturales, es decir, por 
el abandono del hic et nunc de la necesidad. Éste es el momen- 
to en que las palabras se vuelven abstractas y ahistóricas, la 
escritura ya no corresponde a una urgencia real, los hombres 
caen en la barbarie y en la falta de racionalidad y el mundo 
construido sobre estos principios cae irreparablemente en la 
ruina debido al dogmatismo. Ésta es la barbarie de la raciona- 
lidad y el final de una época, pues «la naturaleza de nuestras 
mentes humanas (incluso en el mismo vulgo) está demasiado 
alejada de los sentidos con tantas abstracciones de las que es- 
tán llenas las lenguas con tantos vocablos abstractos, y se han 
hecho demasiado sutiles con el arte de escribir, y casi espiri- 
tualizadas con la práctica de los números, hasta el punto que 
vulgarmente saben contar y escribir, por lo que es natural que 
nos esté negado poder formar la vasta imagen de esa mujer 
que llaman “naturaleza simpatética”».38 

No se puede negar que hasta en la época bárbara de la ra- 
cionalidad los hombres recurren a la fantasía. Sin embargo, ya 
no pueden reconocer su función primaria o fundante, de modo 
que sólo emplean la fantasía como una herramienta sustitutiva 
externa para activar el funcionamiento de los conceptos racio- 


36. Ibíd., $ 347, p. 167. 
37. Ibíd.,$ 342, p. 165. 
38. 1Ib(d., 5 378, pp. 183-184. 
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nales sobre las pasiones, llegando donde el proceso racional no 
llega: «Pues, cuando queremos sacar fuera del entendimiento 
cosas espirituales, debemos ayudarnos de la fantasía para poder 
explicarlas y, como pintores, fingirlas con imágenes huma- 
nas».3? Pero si, como dice Vico, la poesía es el elemento fundan- 
te de la humanidad, es en la poesía donde nuestra búsqueda 
debería comenzar a encontrar la Divina Providencia. Sin em- 
bargo, ¿cómo y sobre qué base se puede hablar de Divina Provi- 
dencia si el propio filósofo sostiene que el lenguaje poético co- 
rresponde a las «necesidades naturales»? 

Toda la filosofía de Vico intenta probar que la historia civil 
eterna establece un orden mediante la teoría del ingenio, de la 
fantasía y de la palabra metafórica, una providencia natural que 
pone los fuegos artificiales de las diversas culturas, los mitos 
teológicos y las diferentes instituciones que iluminan la oscura 
noche en que el hombre se encuentra: el hombre está atrapado 
en la historia. La necesidad de la que surge la historia es origi- 
nariamente natural y abismal; no puede ser deducida racional- 
mente. Toda nueva aproximación al pensamiento religioso que- 
da bloqueada, pese a las intenciones de Vico. 

Vico escribe que en su triste estado originario los hombres, 
«desesperados de los auxilios de la naturaleza, deseaban algo 
superior a la naturaleza que los salvase».*% Pero es imposible 
inferir desde las premisas viquianas el deseo de este algo supe- 
rior a la naturaleza que podría salvar a los hombres salvajes. 
Una vez «desesperados de los auxilios de la naturaleza», los 
hombres sólo encuentran la historia, la urgencia de moverse 
por la historia y por nada que pueda ir más allá de la historia: 
asustados por la luz y aterrados por tormentas durante los 
tiempos de barbarie, el único orden que apareció fue la inexora- 
ble continuidad de la historia dentro de la cual el hombre sur- 
gió, vivió y pereció. 

Pero hay otro punto esencial: todo el pensamiento platónico, 
neoplatónico y cristiano está informado por la preocupación de 
salvar al individuo, a sus angustias, a sus trabajos y a su deses- 
peración. Contra sus propias intenciones, el modelo de Vico no 
proporciona una aproximación a esa concepción. La «necesi- 


39. Ibíd., 8 402, p. 196. 
40. Ibtd.,8 385, p. 187. 
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dad natural» que da vida a los diversos mundos y es la causa de 
su nacimiento, florecimiento y desaparición en el orden eterno 
de la historia no presta atención al individuo, sino sólo a su 
propia revelación, incluso cuando llega la destrucción. Entron- 
ces, ¿por qué habría que llamar «divino» a este abismo alógico? 
En el orden de la historia eterna, la sabiduría de la naturaleza 
sólo se interesa por salvar a las especies y apenas presta aten- 
ción al individuo. La historia revela la continuidad de las gene- 
raciones, no la salvación del individuo o su consuelo. Tales con- 
sideraciones implican la condena del hombre por la historia y 
la naturaleza implacable que atiende al individuo sólo en la me- 
dida en que éste contribuye a la realización de la historia. El 
paréntesis entre el nacimiento y la muerte se parece a un teatro, 
a una serie de escenas con personajes que llegan a la vida y a la 
acción y que a continuación mueren tras haber atravesado si- 
tuaciones trágicas e irreversibles. En el espacio de tiempo entre 
el nacimiento y la muerte aparece la terrible consciencia de la 
muerte, la inaudita certeza de la angustia y esperanza por uno 
mismo, de nuestra continua separación de objetos, gentes, el 
instante efímero: es la consciencia del aspecto trágico de nues- 
tra época no religiosa. 

Si el actor en el escenario existe en relación con el relato, 
con el mito, que aquí se ha definido como una estructura narra- 
tiva cerrada con su comienzo, su desarrollo y su final, más allá 
del cual no sigue nada; y si el drama imita a la praxis, es decir, a 
una acción que a diferencia de la poiesis no existe por un objeto 
externo, se sigue que, usando la fórmula de Descartes, el actor 
(que es un hombre) no puede sostener que «pienso luego exis- 
to», sino que «muero luego existo». Lo que se revela entre el 
nacimiento y la muerte es la consciencia terrorífica de la muer- 
te, es decir, la inaudita consciencia de uno mismo, del propio 
sufrimiento, de la propia esperanza, del alejamiento continuo 
respecto de la realidad. 

Vico en los tiempos históricos recientes, pero también antes 
que él pensadores pre-platónicos como Sófocles y Heráclito han 
percibido y expresado en sus obras el carácter trágico de la exis- 
tencia. Pienso que conviene acabar estas notas citando unos 
pasajes de Ungaretti: «Sin embargo, los hechos son claros y des- 
piadados. Uno es la ilusión perdida de una cultura europea y la 
demostración de la impotencia del conocimiento para salvar 
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algo, lo que sea; otro es la ciencia, herida mortalmente en sus 
ambiciones morales y como deshonrada por la crueldad de sus 
apariciones». De aquí surge la duda de que ser entregado a la 
condición humana sea realmente un don divino: «el continuo 
disimulo de la tragedia humana frente a la consciencia humana 
que se refleja para interrogarla es como cuando sobre un mar 
se refleja algo. No es otra cosa que nada, un juguete del agua. 
Es un emblema inefable, y, fijo, cambia de acuerdo con los 
enigmáticos humores del monstruo. Poesía de apertura suave, 
largo lamento amoroso, aparente reunión destructiva de desti- 
nos antinómicos. Pero este universo del que nace el encuentro 
curioso que intenta conocer tu rostro se retirará asustado».* 
Finalmente, todo conduce a la celebración del milagro de la 
poesía, al que en otra ocasión Ungaretti definió así: «misterio 
que en la poesía está en esa atracción involuntaria de raíces que 
lleva a los vocablos a ligarse como más allá de su significado, 
que también está en las distancias de lugar o tiempo dadas a los 
objetos y tales de llevarlos a un plano de olvido, de privarlos 
hasta del propio nombre y de convertirlos sin más paciencia en 
solícitos de los sueños [...] no hay poesía si los objetos, desde el 
fondo de los espacios o de la noche de los tiempos, no están en 
condiciones de encontrar de repente el propio nombre y de 
asaltarnos, deslumbrarnos y asustarnos con la belleza de su 
presencia, que entonces cae sobre nosotros precisa, pero fuera 
de toda medida, quitándonos la respiración y toda posibilidad, 
a nuestra presencia y a cualquier otra, de subsistir».4 


XX * * 


Durante el congreso de Gallarate y las subsiguientes discu- 
siones estoy especialmente agradecido a los profesores Verri y 
Botturi. Verri ha llamado la atención sobre la obra de E. Qui- 
net. La relación que hay entre el pensamiento de Vico y su 
revalorización por parte de Quinet me parece importante, sobre 


41. G. Ungaretti, «Testimonianza su Valéry» (1946), en Vita d'un uono. Saggi e 
interventi, Milán, Mondadori, 1972, p. 637. 

42. Ibíd., p. 461. 

43. G. Ungaretti, «St. John Perse» (1950), en Vita d'un uomo. Saggi e interventi, 
pp. 651-652. 

44, E. Quinet, Introduction d la philosophie de l'histoire de 'hunanité, en id., Oeu- 
vres completes, Bruselas, 1857. 
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todo mediante la interpretación (que sólo he conocido ahora) 
que Verri da en su trabajo.* 

En mi opinión, Vico resulta hoy particularmente interesante 
por su nueva aportación al pensamiento cristiano, una vez que 
Vico criticó la metafísica tradicional y su afirmación de la prio- 
ridad del discurso racional frente al metafórico. Pero repito 
aquí mi pregunta: ¿legitima el «orden divino» de la historia que 
Quinet resalta como esencia del pensamiento viquiano el acce- 
so nuevo (frente a la metafísica onto-teo-lógica tradicional) a un 
pensamiento religioso cristiano que ha de tener en considera- 
ción el significado del dolor, del sufrimiento, de la tragedia del 
individuo en la historia? 

A su vez, mi amigo el profesor Botturi me remite con razón 
y con mucha agudeza al capítulo XLVI del Derecho universal. 
Según Botturi, la discusión de la diferencia entre causa y oca- 
sión obliga a revisar la tesis que yo he defendido. En el capítu- 
lo mencionado, Vico afirma que «una cosa es la ocasión y otra 
la razón», distinción fundamental que no advirtió Hugo Grocio 
cuando trató este mismo tema. Por tanto, la utilidad no fue la 
madre del derecho, ni lo fueron la necesidad o el temor. La 
utilidad sólo fue la ocasión por la que los hombres son sociales 
y compañeros por su propia naturaleza. En el capítulo 
LXXIV encontramos la afirmación de que «el dominio, la li- 
bertad, la tutela son ingénitas al hombre, pero se han produci- 
do de acuerdo con las ocasiones y con las ocurrencias». Cier- 
tamente, hay que distinguir radicalmente los conceptos de oca- 
sión y de causa, son formas completamente diferentes de ma- 
nifestarse la llamada «natural» a la que el hombre debe res- 
ponder para realizar su propia historia. Además, el concepto 
de causa se revela inadecuado para responder a la llamada 
abismal y no racional en el ámbito de la cual surge misteriosa- 
mente lo existente en su historicidad. Es, por tanto, una caren- 
cia de mi artículo no haber distinguido e interpretado la duali- 
dad de causa y ocasión, un problema que tampoco puedo dis- 
cutir aquí. En mi opinión, es imposible deducir la apertura a 


45. A. Verri, Vico e Herder nella Francia della Restaurazione, Ravenna, Longo, 1984, 

46. Il diritto universale, capítulo XIV, en Opere giuridiche (ed. P. Cristofolini), Flo- 
rencia, Sansoni, 1974, p. 60. 

47. Ibíd., cap. LXXIV, p. 90. 
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un pensamiento religioso «cristiano» a partir de la ocasión, en 
tanto que forma originaria en la que se manifiesta la llamada 
abismal a que responde la historicidad trágica de lo existente. 
El concepto viquiano de causa y el pensamiento racional co- 
rrespondiente no son una vía de acceso para identificar de una 
manera nueva una providencia cristiana abismal. El concepto 
de causa es propio de la metafísica onto-teo-lógica tradicional 
de la que Vico quería salir. 
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10 
POR QUÉ LA RETÓRICA ES FILOSOFÍA 


I 


La teoría de que la filosofía es retórica o, peor todavía, de 
que la retórica es filosofía causa escándalo. En la filosofía tradi- 
cional buscamos objetividad, lo que el objeto es por sí mismo. 
Buscamos, pues, no-subjetividad, ahistoricidad. Esto ha condu- 
cido al rechazo de todo lo que pueda «perturbar» el acceso ra- 
cional al objeto, es decir, de todo lenguaje retórico ligado al 
tiempo y al espacio o influido por la emoción y que distraiga del 
proceso lógico propio del hombre. En consecuencia, el simple 
hecho de plantear la cuestión de la relación entre filosofía y 
retórica, con la duda de si la retórica puede tener una función 
especulativa, resulta inesperado y problemático. 

La teoría de la primacía de la lógica y del lenguaje racional, 
que implica la exclusión del lenguaje retórico del campo de la 
especulación, caracteriza al pensamiento occidental y deja su 
sello en él: desde el Gorgias de Platón, pasando por la escolásti- 
ca y el racionalismo cartesiano, hasta el idealismo alemán con 
su devaluación total de la retórica. 

De este modo, la filosofía tradicional tiene que admitir algo 
que es importante para nuestra argumentación: se ve obligada a 
reconocer que el lenguaje racional no alcanza a las «pasiones», 
al lado emocional y afectivo del hombre. Con ello, está recono- 
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ciendo de hecho los límites del lenguaje racional. Al lenguaje 
retórico le queda asignada, pues, una función «persuasiva»; la 
razón tiene que dominar las pasiones. Si el hombre abandona 
su racionalidad, que es su privilegio frente a los otros seres vi- 
vos, se rebaja a su nivel, que es precisamente el de la pasión 
ciega y sin razón. 

La metafísica tradicional afirma la primacía del lenguaje ra- 
cional partiendo del problema de los entes, que son identifica- 
dos mediante el proceso racional. Mediante el «concepto», este 
proceso los aleja del «espacio» y del «tiempo». Además, la meta- 
física tradicional cree que, como los entes participan en el ser, 
partiendo de los entes será capaz de llegar al ser, identificado 
como primer ente. De esta manera, la filosofía es una metafísica 
no sólo ontológica, sino además ontofeológica. 

Hoy en día nos oponemos a esta teoría porque el problema 
de la identificación racional de los entes no nos puede conducir 
al problema del ser (los dos problemas no son idénticos: hay 
una diferencia ontológica) y porque la esfera del ser no es una 
esfera de racionalidad. 

Partiendo del problema de los entes y refiriéndonos al pro- 
ceso racional del vínculo causal (es decir, causa y efecto), sólo 
obtenemos una indicación de la sucesión temporal de los entes, 
pero no su significado. Que a un movimiento mecánico le siga 
un sonido no nos dice si el sonido significa una advertencia, 
una amenaza, una llamada o una súplica. 

Heidegger explica en una de sus obras (Grundbegriffe, Frank- 
furt, 1981, un ciclo de lecciones que pronunció en Freiburg en 
1941)! que es imposible identificar la esfera del ser con la de la 
racionalidad. Para ser breve, voy a citar sólo dos argumentos. 

Primer argumento. Tenemos que definir el ser como lo que 
es universal en el sentido supremo; sólo debido a esta universa- 
lidad podemos decir de los entes que «son». Al mismo tiempo y 
en contradicción con esta afirmación, estamos obligados a defi- 
nir el ser como lo más particular; el ser es en todos los entes. 
Esta obligación de definir el ser como lo que es a un tiempo 
universal y particular es una contradicción. 

Segundo argumento. Tenemos que definir el ser como lo 


1. Cfr. M. Heidegger, Conceptos fundamentales (trad. M.E. Vázquez García), Ma- 
drid, Alianza, 1989, 88 8 ss. (N. del T..) 
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esencialmente comprensible; en efecto, reconocemos los entes 
en la medida en que participan del ser. Por otra parte, estamos 
obligados a definir el ser como lo más oculto porque se escapa a 
toda definición racional, tal como nos está pasando ahora mis- 
mo. La contradicción entre comprensible y oculto es evidente. 
Por tanto, la esfera del ser no es racional, no se basa en los 
principios de identidad y de no contradicción. 

Aquí deseamos tratar el problema de lo ente en relación con 
el del ser, por lo que nos situamos en la perspectiva de la dife- 
rencia ontológica. Al decir esto, no queremos negar que las 
ciencias puedan tener campos concretos, limitados por sus ob- 
jetivos, para ordenar los entes. Esta problemática situación no 
tiene nada que ver con la cuestión de la diferencia ontológica. 

Dado que los entes sólo son determinables mediante el co- 
nocimiento del ser (los entes son un «participio» del ser) y dado 
que el ser no tiene su esfera en lo racional, tampoco la naturale- 
za de los entes es identificable racionalmente. 

Así pues, nos encontramos con el siguiente problema: dada 
la insuficiencia del lenguaje racional, ¿cuál es el lenguaje «ver- 
dadero»? ¿Estaremos abriendo con esta cuestión la puerta a la 
posibilidad de una legitimación del lenguaeje retórico? 

Para responder a esta pregunta podemos referirnos a un 
«modelo» proporcionado por el pensamiento romántico ale- 
mán, al que el idealismo le negó todo carácter especulativo y le 
atribuyó un carácter esencialmente «literario». 


II 


En un importantísimo texto fragmentario de 1798 titulado 
Monólogo, Novalis afirma una teoría triple: primero, que el len- 
guaje es un juego; segundo, que el lenguaje no ocurre para deter- 
minar los entes; tercero, que el lenguaje habla por sí mismo. El 
auténtico lenguaje es un juego de palabras. «El auténtico diálogo 
es un mero juego de palabras. El error ridículo es que la gente 
piensa que hablan por mor de las cosas. Lo peculiar del lengua- 
je, que sólo se preocupa de sí mismo, no lo sabe nadie.»? 


2. Novalis, Tagebiicher und Briefe, en Werke, vol. 2 (ed. H.J. Máhl y R. Samuel), 
Munich, 1978, p. 358. 
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Permanezcamos en el texto de Novalis y en su primera afir- 
mación (tan escandalosa para la metafísica tradicional) de que 
el lenguaje es un mero juego de palabras. Cada juego emplea 
elementos o, con otras palabras, entes: cartas, dados, una pelota 
y también colores y sonidos. En los tres primeros casos tene- 
mos una diversión, una distracción; en los otros dos: pintura, 
música. No podemos abordar aquí el problema de si y en qué 
sentido la pintura y la música son una distracción, una diver- 
sión o algo completamente diferente. 

Sigamos en la estructura del juego: cada juego necesita no 
sólo elementos, sino también reglas. Sólo mediante las reglas, 
los elementos y las acciones correspondientes obtienen su signi- 
ficado, su función de «juego». 

Es imposible reconstruir mediante una identificación racio- 
nal de los entes empleados en un juego las reglas y las acciones 
específicas requeridas por un juego para distinguirlo de otros 
juegos. Los mismos elementos en juegos diferentes pueden te- 
ner significados completamente diferentes. La determinación 
racional abstracta de los elementos del juego no la proporciona 
la «clave» (hoy hablamos del «código»), que no nos ayuda a 
comprender su significado, su función. 

En el caso del problema de la relación entre el ser y los entes 
y del lenguaje con que podemos alcanzarlos está claro que los 
entes, precisamente en cuanto participan en el ser, son inidenti- 
ficables en su significado si no se conoce el ser, del que son 
«participios». El ser es el «código» de los entes. Pero, ¿tiene el 
ser un lenguaje?; y en este caso, ¿qué lenguaje? 

Retrasemos la respuesta a esta cuestión e intentemos ante 
todo identificar las características esenciales de los juegos men- 
cionados. La primera característica esencial de esos juegos es 
que son «arbitrarios», subjetivos, pues es un individuo quien 
«inventa» las reglas y es de acuerdo con ellas como se juega el 
juego. De momento llamaremos a esos juegos inventados diver- 
siones, distracciones, en el sentido de que nos apartan de las 
preocupaciones cotidianas. 

En segundo lugar: ¿por qué se juegan estos juegos? La res- 
puesta que acabamos de dar (para distraerse) es correcta, pero 
insuficiente. Está claro que al jugar algo se «manifiesta», la 
fuente de la «curiosidad» que la «partida» despierta, pero ¿qué 
es lo que «aparece» mediante el juego? No serán las reglas, pues 
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ellas son los «presupuestos» del juego, y tampoco será el signifi- 
cado de los elementos del juego. Nadie juega para conocer el 
dado, las cartas o la pelota. Para poder jugar, todos los jugado- 
res han de conocer ya el significado de los elementos del juego. 
La acción de jugar revela las «posibilidades» de ganar o perder 
propias del juego en el curso de las «partidas», posibilidades de 
victoria y de derrota que no se pueden deducir a priori. 

En tercer lugar: sólo en las «partidas» del juego encontra- 
mos reveladas no sólo las «posibilidades» de los jugadores, sino 
también su «personalidad», sus «pasiones» por el juego, que no 
podemos identificar fuera de la experiencia real de jugar. Estas 
pasiones son la preocupación por una mala jugada, la alegría 
por una buena; la alegría y la preocupación son las fuentes ori- 
ginarias de otras «pasiones»: el miedo que surge de la expectati- 
va de preocupación, la esperanza que surge de la expectativa de 
alegría, el amor a la revelación de este «mundo artificial», el 
odio a todo lo que se opone a esta manifestación. 

En cuarto lugar: lo que se manifiesta en el juego no aparece 
de repente ni de una vez, sino en la sucesión de «partidas». El 
término «partida» hay que entenderlo aquí como la realización 
de la praxis, como la revelación de algo que tiene un comienzo, 
una existencia y un final, concluso en sí mismo.3 

En quinto lugar: el «productor» de cada «partida» revela su 
«historia»; pero como las «partidas» se siguen continuamente, 
no hay una única historia, sino continuamente nuevas historias 
con «ganadores» y «perdedores» diferentes. 

Finalmente: al jugar experimentamos el poder del «proyec- 
to» que lo transforma todo. Es en el juego donde el jugador 
experimenta la alegría del ente en la esfera de un orden al que 
no está sólo sometido, sino que también lo lleva a cabo. Sólo 
cuando se ha conseguido la unidad de reglas, acciones y ele- 
mentos se manifiesta lo que «sucede» en ese «universo». Es en 
este universo donde se revela la metamorfosis de lo ente. Las 
cartas distan de ser simples «cartas», el dado dista de ser una 
«caja de madera», la pelota es mucho más que una esfera de 
cuero y goma y llena de aire. La metamorfosis de los entes sur- 
ge del carácter metafórico del juego y del lenguaje del juego. 





3. Cfr. Aristóteles, Ética nicomáquea, 1.140a6. 
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Movámonos desde el juego como «diversión» o «distrac- 
ción» a un juego que es completamente diferente debido a su 
primera característica esencial, la de «comprometer». Tiene 
en sí mismo el «compromiso» de su propia no-arbitrariedad, 
de su propia no-subjetividad, con otras palabras: de su propia 
objetividad. Es un juego que compromete porque sucede me- 
diante el ser en tanto que «código» de los entes que participan 
en él y que empleamos al actuar. Es mediante este juego 
como aparece nuestro «mundo», nuestro «orden», nuestro 
«universo». 

La segunda característica esencial del juego comprometedor 
es que al jugar este juego «descubrimos» las «reglas» posibles 
en cuya esfera estamos «comprometidos», al contrario que en 
los juegos «inventivos», arbitrarios, subjetivos. Aquí, el término 
«invención» cambia su significado por completo: ahora se trata 
de «descubrir» en el sentido de «encontrar» las reglas, la objeti- 
vidad de nuestro mundo. Pero, ¿cómo se puede jugar un juego 
del que no conocemos ni las reglas ni los elementos? Evidente- 
mente, éstos sólo se pueden indicar «jugando». 

Pero, ¿cuáles son los signos indicativos que revelan el «com- 
promiso» del juego? Platón los ha expuesto en el Crátilo, aun- 
que se ha centrado en sus consecuencias, que no son relevantes 
y a las que no podemos estudiar aquí. 

Ante todo: ¿qué juego estamos jugando cuando jugamos nues- 
tra existencia? La apuesta por la que estamos jugando es nuestro 
mundo. ¿Cuál es el presupuesto de este juego?, ¿cuáles son los 
modos más básicos y primitivos de jugarlo? Platón habla en el 
Crátilo de dos actividades: «cortar» por cuanto respectá al mundo 
que tenemos que construir (un juego agotador que no es una «di- 
versión») y «quemar» para destruir y hacer espacio a nuestro 
mundo.?* 

Sin embargo, Platón nos advierte que no podemos cortar 
con cualquier herramienta, sino sólo con lo que es cortante por 
naturaleza, y que sólo podemos quemar lo que es combustible y 
no lo que elegimos arbitrariamente. Se impone la objetividad: 
jugar nuestro mundo no está dejado a nuestra voluntad libre. 


4. Cfr. Platón, Crátilo, 387a5, b2, b3. 
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Es sólo en las «partidas» de ese juego donde podemos «descu- 
brir» sus reglas y, más precisamente, mediante el lenguaje que 
no es racional, sino metafórico. Es metafórico porque cada in- 
dicación se refiere al ser de que participan los entes. Es retórico 
porque cada determinación sólo es válida en la situación en que 
nos encontramos. 

Los signos originariamente «indicativos» y no «demostrati- 
vos» a que Platón nos remite en el Filebo (31b6) son la «preocu- 
pación» (Avan) y el «placer» (fSovx), entendiendo por aquélla 
el signo de un abandono, de un fracaso, y por éste el signo de 
un «cumplimiento», de una victoria. Además, no se puede indi- 
car abstractamente ni el objeto de la preocupación ni el de la 
alegría: tienen un significado «figurativo» en cada «situación». 
Lo que en una situación puede parecer «agradable» (por ejem- 
plo, el calor en invierno) puede resultar «desagradable» en otra 
(por ejemplo, en verano). 

Por consiguiente, los signos fundamentales para jugar nues- 
tro mundo no se revelan «fuera» del tiempo (como deseaba Pla- 
tón),* sino en el tiempo, en la tensión que nos obliga a jugar, en 
la esfera del aquí y ahora. Y el lenguaje correspondiente no 
puede ser abstracto, racional. 

Tercera característica: las «pasiones» que se revelan en el 
juego comprometedor son «auténticas», no «distractivas». El 
ser se manifiesta con sus posibilidades en las diversas «parti- 
das»; las «pasiones» representan el compromiso de lo existente 
a corresponder en la esfera histórica concreta no a los entes, 
sino a la llamada del ser. Las posibilidades del ser no se agotan 
en una «partida», por lo que el ser es a la vez evidente y oculto 
(esta naturaleza contradictoria hace que se escape al lenguaje 
racional) y se manifiesta en el lenguaje metafórico y retórico. El 
lenguaje es metafórico porque los significados de los entes se 
revelan en las pasiones del juego como metáforas continuas; es 
retórico porque el lenguaje está vinculado a la situación, al 
tiempo. 

El objeto igual que el sujeto, la pasión igual que la acción, 
cada uno tiene su propia identidad y al mismo tiempo no la 
tiene; así, cada uno aparece en su significado mediante el códi- 
go que se revela en la historia. Identidad y diferencia, contra- 


5. Cfr. Timeo, 3708, 37d5. 
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dicción lógica, originalidad paradójica permanente e inimagi- 
nable, eternidad e historicidad, el absurdo de una luz oscura y 
de una oscuridad luminosa mediante el cual aparece nuestro 
mundo. 


IV 


¿Qué consecuencias tiene para la teoría que la filosofía (en 
tanto que afirmación de la objetividad) sólo pueda ser retórica, 
es decir, que tenga que estar vinculada al aquí y ahora y no a la 
verdad racional, abstraída del espacio y del tiempo? 

La afirmación de Novalis era que el lenguaje habla por sí 
mismo («sólo se preocupa de sí mismo»), con otras palabras: 
que el lenguaje habla para hablar. Esta afirmación parece tau- 
tológica y carente de sentido. Pero, ¿por qué? Porque estamos 
acostumbrados a pensar el lenguaje en términos de entes defi- 
nidos racionalmente. La filosofía tradicional parte de los entes e 
intenta identificarlos lógicamente. Por tanto, su problema fun- 
damental no es el lenguaje, sino los entes. El lenguaje sólo de- 
sempeña la función de expresar la determinación racional de 
los entes. 

Pero a la vista del argumento precedente nos encontramos 
en una situación completamente diferente. Hemos tenido que 
reconocer que no se puede identificar los entes mediante un 
proceso racional y que el problema del ser no sólo no es idénti- 
co al de los entes, sino que además no se puede alcanzar el 
conocimiento del ser mediante un proceso racional. Ese co- 
nocimiento tiene su raíz en la contradicción. A la vista de es- 
tas observaciones, el problema de los entes ya no tiene la pri- 
macía. 

Respondemos con acciones a la llamada del ser, que se ma- 
nifiesta en las diversas «situaciones»: cada acción es la respues- 
ta «significativa» a la llamada. No hablamos para identificar los 
entes, sino para responder al ser que presiona y actúa, y es en 
este diálogo como se revela el significado de los entes. Sólo ju- 
gamos por nuestros mundos en las diferentes respuestas a la 
llamada del ser en la urgencia de la actividad cotidiana, en deci- 
siones en nuestro trabajo, en la relación con otras formas de 
existencia. 
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Por tanto, es el lenguaje retórico quien expresa el significado 
de los entes, el lenguaje marcado por la «pasión» de tener que 
corresponder a la objetividad. La tarea de la retórica ya no es, 
pues, una «persuasión» tendente a convencernos de una verdad 
ahistórica, sino a desvelar la realidad significada en términos de 
«situaciones» constantemente nuevas, y de este modo revelar la 
«sucesión» de los diferentes mundos tal como se siguen a través 
de las diversas «partidas» o eras históricas. 

Así pues, somos actores y espectadores en un juego ininte- 
rrumpido que da testimonio de la naturaleza metafórica de la 
realidad. No sólo las diferentes eras, también los diferentes len- 
guajes han nacido, existen y mueren. 

De acuerdo con un modelo completamente diferente del ra- 
cional, el ser se revela en la historicidad, y el «signo» a que 
estamos remitidos en las diferentes situaciones (que ya no son 
las que dominan la vida «vegetativa», ni la vida «sensitiva» ni la 
vida de la «razón) es el lenguaje retórico en tanto que esencia 
del hombre. 

Habiendo identificado el lenguaje racional como el lenguaje 
preeminente (tal como sucede en el mundo occidental) y ha- 
biendo jugado por nuestra era mediante él, hemos perdido y 
seguimos perdiendo la «partida» del mundo occidental. Es en el 
juego comprometedor del lenguaje donde encontramos descu- 
biertas nuestras derrotas y nuestras victorias, donde encontra- 
mos la objetividad. Aquí está el significado profundo de la teo- 
ría de Pontano de que la palabra es nuestro destino («itaque ut 
fatum a fando, idest a dicendo deductum est»).S 

En el contexto de estos problemas también deberíamos re- 
cordar las palabras del historiador Floro, al que Leopardi cita 
en el Zibaldone: «quam verum est quod moriens [Brutus] effla- 
vit: non in re, sed in verbo tantum esse virtutem».? 

El lenguaje retórico, histórico, «vulgar» es, pues, el verdade- 
ro lenguaje filosófico, pues es por medio de él como «desvela- 
mos» los diversos mundos «jugando» con nuestros «órdenes» 
(kosmoi). 

¿Dónde y siguiendo qué método se puede enseñar la filoso- 
fía retórica? Evidentemente, no mediante una psicología de las 


6. Pontano, / Dialoghi (ed. G. Privitera), Florencia, 1943, p. 269. 
7. Floro, IV, 7. 
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diversas pasiones y situaciones, de acuerdo con el modelo de la 
retórica de Aristóteles, sino mediante el estudio de la historici- 
dad del lenguaje, en la interpretación de textos. Sólo en la inter- 
pretación de los diferentes significados del mismo término en 
contextos diversos podemos experimentar el carácter metafóri- 
co y retórico del término. 

Ésta es la experiencia del traductor (la de L. Bruni en la 
versión modernizada de la Ética nicomáquea). Éste es el méto- 
do de Guarino Veronese (que basa su pedagogía no en una on- 
tología, sino en las litterae). Éste es el significado de la teoría de 
Valla de que la retórica es la «reina» de las ciencias, la retórica 
como filosofía verdadera.$ 

Una observación final: en el juego comprometedor, en las 
«partidas» jugadas, en las diferentes eras históricas, aparecen el 
vencedor y el derrotado. Estamos acostumbrados a sacar la 
conclusión de que la derrota en una «partida» se debe solamen- 
te a la incapacidad de un pueblo o de una era histórica para 
jugar por su propio mundo con su propio lenguaje. Esto no ha 
de hacernos olvidar que más allá de la fragilidad de la derrota 
siempre existe la fragilidad de todo mundo institucionalizado: 
toda «partida» histórica está sometida a las leyes inflexibles de 
la fragilidad de los entes, incluido el vencedor. 

Por cuanto respecta al problema de la retórica, a la que he- 
mos elevado al rango de forma originaria de la filosofía, esa 
fragilidad nos «indica» que el ser nunca se identifica con un 
ente, con una institución, pues su «urgencia» es revelar cons- 
tantemente mundos nuevos, estados nuevos de orden. 

Angelus Silesius responde a cualquier pregunta sobre el mis- 
terio de esta realidad que siempre está en devenir diciendo que 
«la rosa florece porque florece». Quiere decir así que la flor es el 
símbolo de una realidad «sin fundamento», que él identifica 
con Dios, que está «fuera de la historia», con el Dios del mundo 
judeo-cristiano institucionalizado en sus dogmas. 

Podemos hablar del ser sólo en su revelación histórica. Pero 
mediante nuestro pensamiento y nuestro lenguaje retóricos, 
que constituyen nuestro destino, podemos contestar a la afir- 
mación de Angelus Silesius con la angustiada pregunta que 


8. Cfr. E. Grassi, La filosofía del Humanismo: Preeminencia de la palabra (trad. M. 
Canet), Barcelona, Anthropos, 1993. 
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plantea Góngora sobre una rosa: «Ayer naciste, y morirás ma- 
ñana; / para tan breve ser, ¿quién te dio vida? / Para vivir tan 
poco, estás lucida, / y para nada ser, estás lozana». 

Nuestra reflexión retórica nos indica que el sentido trágico 
del verso sólo parece legitimado si consideramos el poema de 
Góngora como una metáfora de la existencia consciente, de nos- 
otros mismos como actores y espectadores de esta sucesión de 
mundos, esta sucesión de destrucciones, de angustias continuas. 

¿Reflexión retórica? Al reconocer la muerte como la expe- 
riencia definitiva de la fragilidad de lo que no es (es decir, de los 
entes), al jugar por el mundo con nuestro lenguaje, admitimos 
el dominio de una objetividad que se impone en nuestra histo- 
ria. Es mediante la angustia de descubrir esta objetividad, que 
siempre parece estar a punto de ser alcanzada, como nos dedi- 
camos al trabajo, y al trabajar nos dedicamos a la «llamada» 
mediante la cual nuestros muertos han vivido. Pero surge la 
cuestión: ¿es nuestra tarea, revelada en la reflexión retórica, ser 
sólo actores y espectadores de la sucesión de estas «historias» 
sin precedentes? ¿Es la preocupación que nos causa la muerte 
(que al mismo tiempo es vida) sólo un sufrimiento psicológico, 
sin significado ulterior? 

Tengamos claro esto: no podemos suplicar ni invocar a la 
manera de Safo en su himno a Venus, que resume su naturale- 
za trágica en este contexto: «Vuelve a mí / sácame de este esta- 
do de angustia / y aunque mi corazón quiera hacer mucho / 
hazlo tú, lucha conmigo». 

Esta desesperación sólo surge porque somos conscientes de 
que el ser no coincide con los entes, una certeza que la rosa no 
tiene, por lo que no sufre. ¿Tenemos que identificar brutalmen- 
te esa preocupación sin significado con el surgimiento de un 
apego ingenuo a lo que no es? 

Cada uno de los actores en el gran teatro del mundo tiene su 
verdadera identidad sólo para el papel que se le ha asignado en 
el juego de nuestro mundo, pero no para el sufrimiento de los 
actores, ni compasión por los horrores de que son testigos y en 
los que participan durante la representación. Por tanto, el juego 
«comprometedor» se expresa (al contrario que el juego de «di- 
versión») mediante el lenguaje trágico. El pensamiento y el len- 
guaje retórico-pasionales imponen estas cuestiones. 
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LA FUNCIÓN DESMITIFICADORA 
DE LA PALABRA METAFORICA: JOYCE Y VICO 


1. ¿Por qué Joyce y Vico? ¿Por qué se interesó Joyce por 
Vico? ¿Por qué un escritor se interesó por un filósofo? ¿Hay 
una relación intrínseca entre los dos que tenga para nosotros el 
significado de una rememoración llena de advertencias? La crí- 
tica de un pensamiento tradicional llevada a cabo por uno 
(Vico) y las consecuencias que extrajo el otro (Joyce) son fun- 
ciones de un nuevo pensar esencialmente metafórico que cons- 
tituye el punto fundamental de partida para ambos. 

No nos vamos a servir de los esquemas que el propio Joyce 
proporcionó a algunos de sus íntimos, ni del primero (enviado 
en una carta del 20 de septiembre a Carlo Linati y publicado en 
1972 por R. Ellmanmn) ni del segundo (entregado en noviembre 
de 1921 a Valéry Larbaud); no nos vamos a preocupar ni siquie- 
ra de los problemas de estructura interna, de proporciones y de 
simetría de su construcción poética. 

El Ulises con sus etapas de viaje se ha convertido en un ar- 
quetipo de la vida humana, vista en función de la metáfora, en 
una transposición continua que ya en eso se aleja de toda filoso- 
fía y metafísica tradicional. 

Pero, ¿por qué recurren Joyce y Vico a la metáfora? 

La filosofía tradicional excluyó a la metáfora del ámbito filo- 
sófico: la racionalidad, en tanto que fundamento único y verda- 
dero no sólo del pensamiento científico, sino también del pen- 
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samiento especulativo que culmina en la ontología metafísica, 
excluye el momento de la metáfora, lo considera expresión de 
una traición a la lógica: la clara definición lógica de los entes 
excluye toda transposición, todo traslado de significados. Bajo 
el impulso de las pasiones (miedo, envidia, amor, esperanza), 
las metáforas perturban la claridad del pensamiento racional, y 
con ella el significado de lo real. Sólo la inversión de la tradi- 
ción llevada a cabo por la tradición humanista, que propone la 
primacía de la palabra (verbum) sobre la determinación racio- 
nal de los entes (res), hace posible o incluso impone la revisión 
del significado y de la función de la metáfora. La importancia 
del elemento metafórico, no sólo en tanto que esencial para el 
lenguaje poético y literario, sino también en su función filosófi- 
ca, la afirman por igual Vico y Joyce. 

Para tratar este problema, que es filosófico y no literario, 
voy a referirme también a Ungaretti, a quien es absolutamente 
necesario hacer participar en este diálogo. 


2. El pensador que en el mundo moderno reivindicó por 
primera vez el carácter esencialmente retórico y metafórico de 
la palabra, en la medida en que ésta siempre se revela como un 
«traslado», es Nietzsche, que con esta tesis entra en polémica 
con el idealismo fichteano y hegeliano. 

En sus lecciones de Basilea sobre la retórica (demasiado ig- 
noradas), Nietzsche afirma categóricamente que la palabra 
«trasladada» constituye la esencia del lenguaje: «No son las co- 
sas quienes entran en nuestra consciencia, sino la manera en 
que estamos frente a ellas, lo que los griegos llamaban el pitza- 
non. El lenguaje es retórica, pues quiere transmitir sólo una 
doxa, no una episteme».! 

Nietzsche insiste en esta tesis afirmando un poco más ade- 
lante: «Todas las palabras son, en sí y en relación con su signifi- 
cado, tropos, representan en vez del proceso real una imagen 
sonora que se apaga en el tiempo. [...] Los tropos no se suman a 
las palabras de vez en cuando, sino que son su naturaleza más 
propia. No hay un significado auténtico que sólo se transfiriera 
en casos especiales».? 


1. Nietzsche, Rhetorik, en Werke, Kroner, 1912, vol. XVIII, p. 249. 
2. Ibíd., p. 250. 
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Nietzsche afirma que la palabra tiene como fin esencial me- 
diar una doxa, no una episteme, pero ¿no significa esto dismi- 
nuir desde el principio la función de la palabra? ¿No nos enseña 
la tradición en que hemos sido educados que la función de la 
palabra es esencialmente manifestar la verdad ahistórica? 

Nietzsche afirma, también en sus lecciones sobre la retórica, 
que el lenguaje nunca expresa nada en modo completo, sino 
que sólo pone de manifiesto una característica preeminente de 
la cosa: «Cuando el orador dice “vela” en vez de “barca”, “ola” 
en vez de “mar”, tenemos una sinécdoque. [...] Una representa- 
ción plena y completa es sustituida por una sensación unilate- 
ral. [...] Otra forma de tropo es la metáfora. Ésta no crea pala- 
bras nuevas, sino que transfiere su significado: por ejemplo, se 
habla del “pie” o de la “espalda” de una montaña».* Nietzsche 
afirma que la palabra siempre expone un momento particular 
de lo real: ¿se trata, pues, de un acto arbitrario? 


3. Démonos cuenta de lo inaudita que fue la tesis de Nietz- 
sche en la época del hegelianismo dominante, entre otras razo- 
nes porque le da la vuelta al pensamiento tradicional desde los 
tiempos de Sócrates, interpretado por Platón; de acuerdo con 
esa tradición, el conocimiento de lo real es fundamentado y 
alcanzado por el pensamiento lógico; es con este pensamiento 
como se alcanza la seguridad, la garantía de lo que es lo real 
liberándose de la arbitrariedad, del subjetivismo, del relativis- 
mo, de toda sofística: la primacía del problema de los entes (res) 
sobre el problema de la palabra (verbum). 

Una consecuencia implícita de la inversión del pensamiento 
tradicional es que la realidad nos aparece de maneras diferentes 
en las diversas situaciones y que en el ámbito de la llamada que 
en ella resuena surgen los fantasmas (phainestai) de lo real, sur- 
gimos nosotros mismos, lo cual lleva a reconocer la primacía de 
la palabra metafórica sobre la racional. El mundo de los objetos 
(ya sean sujeto u objeto) se difumina, pierde su pretendida obje- 
tividad de mundo constituido por entes definidos racionalmen- 
te para aparecer en el ámbito de otra objetividad, la de la situa- 
ción en que siempre estamos metidos, crucificados, y que nos 
obliga una y otra vez a tropos, a modos de decir diferentes. No 





3. Ibíd. 
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lo conocido, no lo habitual de la palabra racional, fija, determi- 
nada, sino lo desconocido, lo inhabitual nos obliga a giros, a 
metáforas, para adecuarnos al surgimiento de la sorprendente 
realidad. 

Por tanto, la retórica, la poesía (es decir, el habla metafóri- 
ca que se dirige al «aquí» y «ahora») despliega de repente la 
imagen variopinta de la realidad. Esto implica despedirse de 
toda la tradición en que hemos sido educados, surcar un mar 
en el que (nuevos Ulises) iremos explorando tierras, playas, en- 
senadas, golfos desconocidos. La realidad no se pone bajo la 
égida de la securitas, sino bajo la de la insecuritas frente a lo 
que no es definible abismalmente, racionalmente, a lo que nos 
angustia y nos hace descubrir mundos y personajes siempre 
nuevos a los que nos vinculamos, viviendo luego la tragedia de 
la separación. 

No quisiera ser yo quien extraiga las conclusiones que sur- 
gen de la destrucción de la metafísica tradicional; prefiero que 
las formule el poeta en tanto que testigo auténtico, a riesgo de 
tomar en serio la tesis del poeta vate, augur del misterio sagra- 
do. Lo existente vive en el estremecimiento de las sombras, en 
la oscuridad sufrida, estremecimiento de lo angustioso en que 
lo inhabitual se revela como una advertencia de algo que va a 
suceder, la revelación de una tensión que permanece en el ám- 
bito de una oscuridad originaria, estremecimiento de sombras: 
«El valor de la poesía es intrínseco a la sustancia verbal. Es 
como la virtud de un alma que nace y dura, que se perfecciona 
o queda entenebrecida o se endemonia con la vida de un cuer- 
po; ni antes ni después. Luego podrá ser lo eterno; pero lo eter- 
no no es duración, es sólo en esta vida terrenal, misterio: es sólo 
todo, es decir, la esencia indefinible que da a la poesía su liber- 
tad celeste».* 


4. Joyce rompe con un mundo (Dedalus es la historia de un 
artista joven, su testimonio), con el mundo católico nacido de 
una metafísica onto-teológica. Es el abandono de una tradición 
que identifica lo real con su significado eterno tal como se al- 
canza mediante el proceso racional y el pensamiento científico- 


4. G. Ungaretti, Della metrica e del tradurre, 1946, en Vita d'un uomo, Milán, Mon- 
dadori, 1974, p. 573. 
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metafísico. El discurso del teólogo (en Dedalus) que intenta 
mantener al joven en la tradición es inequívoco. 

Abandono de un mundo por un mundo nuevo: pero, ¿existe 
otro mundo, otro cosmos? ¿Cómo encontrarlo? El verso de Ovi- 
dio que Joyce pone como lema en la primera página de Dedalus 
(«Et ignotas animum dimittit in artes») nos indica la meta: 
remitir al alma a artes desconocidas. ¿Qué artes son y en qué 
sentido son desconocidas? 

Para la filosofía tradicional, aclaramos la realidad mediante 
el proceso racional, causal, en el que manda el principio de 
causa-efecto: el lenguaje correspondiente es el racional, la reali- 
dad es identificada con la ontología. Desde este punto de vista, 
la poesía tiene una función secundaria: la metáfora de la poesía 
sólo sirve para «velar» la verdad racional, para hacerla más 
aceptable influyendo con sus imágenes sobre las pasiones. La 
metáfora en sí es un escándalo para la lógica, ya que transfiere 
(metapherein) a los términos mediante analogías significados 
que racionalmente no les corresponden: los prados no «ríen», el 
monte no «tiene una cabeza», la playa no «tiene senos». Para la 
tradición, la poesía es un mundo irreal, el juego de una fantasía, 
el arbitrio de un poeta. 

Todo Dedalus marca la crisis, el abandono de la tradición 
del pensamiento cristiano en sus presupuestos metafísicos: «El 
mundo, no obstante su solidez y su complejidad, ya no existía 
para Stephen más que como un teorema de la universalidad, el 
amor y el poder divinos. Tan íntegra e incuestionable era la 
sensación de un divino sentido que la naturaleza le daba, que 
llegó a casi no comprender para qué era necesario que él siguie- 
ra existiendo en el mundo».f 

La completa ahistoricidad de lo real parece quitar todo senti- 
do a la realización propia de su historicidad. La mortificación 
del oído, de la vista, del tacto, aparecen como tareas que sacan al 
hombre de la historia: en este sentido, la «mitificación» tradicio- 
nal de lo real en su ahistoricidad equivale al abandono de lo real. 

¿Dónde y cómo aparece la liberación respecto de la tradi- 
ción? En el reclamo de la vida, en la afirmación de la realidad 


5. Met., VII, 188. 
6. James Joyce, Retrato del artista adolescente (trad. Dámaso Alonso), Barcelona, 
Orbis, 1988, p. 176. 
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en su ahistoricidad: «Le atormentaba la garganta un deseo de 
gritar, de gritar como el halcón, como el águila en las alturas, 
de proclamar penetrantemente a los vientos la liberación de su 
alma. Éste era el llamamiento de la vida, no voz grosera y tur- 
bia del mundo lleno de deberes y de pesares, no la voz inhuma- 
na que le había llamado al lívido servicio del altar».? 

¿Dónde y cómo se realiza esta liberación? ¿Sólo en el recha- 
zo de la tradición? ¿O se trata de la liberación constructiva en 
un ámbito preciso que implica la afirmación de «otra tradi- 
ción»? La liberación sucede en el descubrimiento de la palabra 
en su significado redentor: «Su propia conciencia del lenguaje 
estaba refluyendo de su cerebro y condensándose en simples 
palabras que iban enlazándose y desenlazándose con ritmos 
traviesos».? Desmitificación de lo real en función de la facultad 
de la palabra: «La palabra le brillaba ahora en el cerebro, más 
clara y más resplandeciente que todo marfil extraído de los ve- 
teados colmillos de los elefantes».? 

Se puede decir que todo el Dedalus (A Portrait of the Artist as a 
Young Man) tiene como tema principal el alejamiento de la tradi- 
ción: «Para lo que me propongo, puedo seguir trabajando a la luz 
de una o dos ideas de Aristóteles y de Santo Tomás de Aquino. 
[...] Me hacen falta para mi propio uso y guía sólo hasta que haya 
logrado algo por mí mismo a su luz». Ya hacia el fin del libro se 
vislumbra la liberación mediante la palabra poética: «El instante 
de inspiración parecía ahora ser reflejado. [...] El instante se ha- 
bía abierto como un punto luminoso. [...] En las entradas virgina- 
les de la inspiración, la palabra se había hecho carne. El arcángel 
Gabriel había bajado a la celda de la doncella».!! 

Una metáfora más: se siente la presencia de la tradición, 
pero el pensamiento dominante es la liberación respecto de la 
tradición: «Pero lo que temo más que eso es la acción química 
que se desarrollaría en mi alma a consecuencia de rendir un 
homenaje fingido a un símbolo detrás del cual se concentran 
veinte siglos de autoridad y adoración».!? 





7. Ibíd., p. 200. 

8. Ibíd., p. 211. 

9. Ibíd. 

10. 1bíd., p. 221. 

11. 1bíd., pp. 258-259. 
12. Ibíd., p. 292. 
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El tema del sufrimiento da el tono al libro; ¿dónde, hacia 
qué playas, como Ulises? El interlocutor de un diálogo le sugie- 
re a Stephen: «Descubrir una manera de vida o de arte en la 
que tu alma pueda expresarse con libertad ilimitada».!3 A lo que 
sigue la respuesta categórica: «No serviré por más tiempo a 
aquello en lo que no creo, llámese mi hogar, mi patria o mi 
religión»;!* como dirá más adelante, hay que dejar que los 
muertos entierren a los muertos y proponerse tomar entre los 
brazos a la gracia «desmitificada». Pero, ¿qué se le revelará? 
Stephen afirma: «Salgo a buscar por millonésima vez la reali- 
dad de la experiencia y a forjar en la fragua de mi espíritu la 
conciencia increada de mi raza».15 ¿Emigración para continuar 
una tradición, como Eneas, en la historia, o para descubrir lo 
que está más allá de la historia, más allá de las columnas de 
Hércules, como el Ulises de Dante? Tengamos presente que la 
Divina Comedia nace de un deseo paralelo y quiere ser el testi- 
monio de lo ahistórico que recorre la vía histórica, dicho en 
términos metafóricos: lo eterno, el orden universal. Stephen De- 
dalus se propondrá la meta inversa: liberarse de la tradición 
que constituye el objetivo de todo el esfuerzo de Dante. Encon- 
trar en el arte misterioso el espíritu («et ignotas animum dimit- 
tit in artes»), alcanzar en el arte de la palabra la transformación 
de lo real: la metáfora se convierte en la clave de la metamorfo- 
sis de lo real para salir del dédalo humano, metáfora que no 
remite a algo que transcienda la historia, sino a algo que ilumi- 
na la fuente para definir el espacio originario en que la historia 
se vuelve posible. 


5. Para comprender el interés de Joyce por Vico hay que 
tener presente la inversión de la metafísica y de la filosofía tra- 
dicional que Vico lleva a cabo. Vico no parte de la ontología (es 
decir, de la clarificación racional de los entes como problema 
originario de la filosofía), sino de la filología, de la ciencia de la 
palabra, mejor: de la palabra fantástica entendida como forma 
originaria de la satisfacción de las «necesidades» (según la fór- 
mula de Vico) que el hombre vive en sus situaciones siempre 





13. 1bíd., p. 295. 
14. Ibíd., p. 296. 
15. 1bíd., p. 304. 
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diferentes. Es en la filosofía como filología donde se descubre 
«el diseño de una historia ideal eterna, sobre la cual transcurren 
en el tiempo las historias de todas las naciones».!? Se sigue que 
su filosofía subraya la «certeza», la manifestación de lo real en 
su historicidad a través de la palabra, y no la «verdad» en su 
abstracción ahistórica, de acuerdo con la metafísica tradicional, 
racional. 

Vico polemiza continuamente contra la «vanidad de los eru- 
ditos», que consiste en creer en la primacía de la metafísica 
racional en tanto que fuente de la historia: la razón esencial de 
la incomprensión de la realidad humana, de su historia, por 
parte de la metafísica tradicional es el establecimiento de la 
racionalidad como criterio de la filosofía, lo cual marca el aleja- 
miento respecto de las «necesidades», de las «urgencias» en el 
ámbito de las que se revela lo existente. Es bien conocida la 
tesis de Vico: «Primero fueron las selvas, después los campos 
cultivados y las chozas, a continuación las pequeñas casas y las 
villas, luego las ciudades, y finalmente las academias y los filó- 
sofos (orden en el que deben caminar los progresos desde sus 
primeros orígenes)».!”? 

Vanidad de los eruditos es creer en la primacía de la metafí- 
sica racional en tanto que fuente de la historia, creer que detrás 
de los mitos, las fábulas y los relatos está escondido, «velado» 
(según la tradición medieval y neoplatónica) el saber. 

Las tesis de Vico a este respecto son inequívocas: «los pri- 
meros pueblos del mundo gentil, por una demostrada necesi- 
dad natural, fueron poetas, los cuales hablaron mediante carac- 
teres poéticos»;!* «la poesía fundó la humanidad gentil, de la 
cual y no de otro modo debieron surgir todas las artes».!? Y 
Vico insiste: «todas las artes de lo necesario, de lo útil, de lo 
cómodo y en buena medida también del placer humano se des- 
cubrieron en los siglos poéticos, antes de la aparición de los 
filósofos».?0 

Lo real se manifiesta originariamente en la palabra fantásti- 


16. G.B. Vico, Ciencia nueva (trad. Rocío de la Villa), Madrid, Tecnos, 1995, 8 7, 
p. 49. 

17. Ibíd., 8 22, p. 58. 

18. Ibíd., 8 34, p. 66. 

19. Ibíd., 8 214, p. 133. 

20. Ibíd.,8 217, p. 134. 
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ca «y no desde cuando los filósofos comenzaron a reflexionar 
sobre las ideas humanas».?! 

Lo «verdadero» (que es lo «hecho») se revela en su mani- 
festación originaria en la urgencia de la palabra fantástica 
que hace «luz», un «claro» en el bosque originario para cons- 
tituir «el escenario del teatro del mundo» sobre el cual se rea- 
liza el drama, la acción humana. Será esta concepción lo que 
transformará completamente el concepto de verdad, que ya 
no se identifica con lo racional y abstracto, sino con el «desve- 
lamiento» de lo real en y por la historia: todo esto maravillará 
a Joyce. 

Al contrario que en la metafísica tradicional, ontoteológica, 
el objeto de investigación ha de ser este mundo humano, su 
devenir, su historicidad y por tanto no la naturaleza, de la que 
«puesto que Dios la hizo, sólo Él tiene la ciencia».?2 La Ciencia 
nueva es nueva porque no estudia la naturaleza, de tal modo 
que es una metafísica no de los entes, sino del devenir humano: 
la historicidad humana se hace patente mediante la palabra 
fantástica, metafórica. 

La primacía del ingenio, que «encuentra» descubriendo se- 
mejanzas, sobre la razón que juzga, que deduce las consecuen- 
cias de lo que se ha encontrado, es la causa de que todas las 
épocas históricas partan de mitos, de fábulas: «Y, como natural- 
mente primero es el descubrir y después el juzgar las cosas, así 
convenía a la infancia del mundo ejercitarse en torno a la pri- 
mera operación de la mente humana, cuando el mundo tenía 
necesidad de todos los descubrimientos para las necesidades y 
utilidades de la vida, todos los cuales se realizaron antes de que 
llegaran los filósofos».?23 

El universal fantástico sustituye al universal racional, abs- 
tracto: «de modo que, siendo las fábulas, como hemos demos- 
trado más arriba, géneros fantásticos, las mitologías deben ha- 
ber sido sus alegorías. Cuyo nombre [...] significa las diversas 
especies o diversos individuos comprendidos bajo estos géne- 
ros. Hasta tal punto que deben tener una significación unívoca, 
que comprenda una razón común a sus especies o individuos 


21. Ibíd., 8 347, p. 167. 
22. Ibíd.,8 331, p. 157. 
23. Ibíd., 8699, pp. 360-361. 
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(como a partir de Aquiles, una idea de valor común a todos los 
fuertes)».?4 

El universal fantástico no cumple su función sólo porque 
atrae a la imaginación, sino porque un caso concreto revela 
cómo resolver una situación, teniendo en cuenta que el caso 
concreto aparece sólo en un relato, en una fábula. Por eso, el 
universal fantástico siempre es fabuloso, y por eso las fábulas 
sustituyen a las consideraciones abstractas, racionales, revelán- 
dose un modo completamente diferente de pensar y hablar. Es 
la poesía y no la metafísica tradicional quien abre lo real: la 
misma tesis de Joyce. 


6. Es Giambattista Vico quien ha establecido una ciencia 
«nueva», ya no basada en una metafísica ontológica, y quien ha 
abierto el mundo de la historia, que comienza con la palabra 
metafórica, una palabra que «desvela» lo real no en función de 
la analogía, sino a través de ella. De este modo, «despeja» la 
selva oscura, creando el «claro» que inaugura el escenario del 
«teatro» humano, entendido de acuerdo con su significado ori- 
ginario de lugar de contemplación: espectáculo. La tesis de Vico 
sobre la prioridad del acto fantástico sobre el racional le abre el 
nuevo horizonte en el ámbito del cual tendrá que navegar como 
un nuevo Ulises, el de Joyce. La costa, las ensenadas, las playas 
que hay que explorar revelan la atmósfera constante de la me- 
diocridad: la desventura en la aventura terrible de la mediocri- 
dad que experimenta el Ulises de Joyce supera cualquier otra 
desventura en la aventura de la epopeya homérica de Ulises, el 
cual aún se mueve en la plenitud de la vida. Salvación respecto 
de la mediocridad para responder a una llamada de la metáfora 
en tanto que toda transposición es una superación de lo real. 
¿Buscar desesperadamente de este modo una salvación? La me- 
táfora no como traslado, como velo para esconder algo que está 
detrás, sino como ilustración de los velos como realidad única, 
nueva, fluctuante y siempre diferente de lo que nos correspon- 
de: ¿el recurso al inconsciente o al ingenio como intento extre- 
mo de reencontrar lo real? 

¿Qué significado adquiere la nueva palabra? El de una pala- 
bra metafórica que en el traslado continuo de significados no 


24. Ibíd., 8 403, p. 197. 
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revela algo «más allá» de la palabra, sino la historicidad terrible 
del hombre y en ella y por ella la manifestación de lo real. Se 
revela aquí la fe en que el mundo no pueda pensarse más que a 
través de la revelación de la palabra, con toda esa confianza de 
que habla Ungaretti: «Si la ilusión, que es la vida, surge en con- 
traste con el vacío, no estábamos equivocados al resaltar que 
esto también es una semilla fructífera de la inspiración; si ante- 
poniendo para quien no desespere a la historia el ser y la ver- 
dad, la vida, sin embargo sigue atribuyendo al mundo, aun con- 
siderándolo una obra de los sueños, una facultad de renovación 
constante y de seducción infinita, a la que sería inhumano re- 
nunciar».25 

El Ulises como continuación directa de Dedalus: moverse en 
el ámbito de las formulaciones, de las expresiones convenciona- 
les (nuevo viaje de Ulises) para extraer críticamente de ellas 
(crítica «nueva» frente a la racional) significados nuevos. Esto 
podría inducir, como se ha resaltado, a comparar a Joyce con el 
Flaubert de Bouvard et Pécuchet, pero hay una diferencia radi- 
cal: Flaubert parte de una superioridad intelectual que critica 
irónicamente la mediocridad pequeño-burguesa, y además sus 
«invenciones» irónicas sobre los dos amigos quedan aseguradas 
en una realidad inconcusa que se «salva» con la sátira. En Joyce 
el viaje de Ulises por el ámbito de la mediocridad es despiada- 
do: ese viaje es la realidad, la única realidad verdadera sin sali- 
da, la aventura que no deja escape, es el mar que absorbe toda 
forma en sus ondas. 

En todas nuestras consideraciones, el humanismo no plato- 
nizante del que se deriva Vico se transforma en la tesis de Joy- 
ce, en la que la metáfora adquiere una importancia fundamen- 
tal. Hay que poner de relieve que la estructura originaria de la 
metáfora no implica sólo la transferencia del significado de un 
término a otro término, sino que además la metáfora alcanza 
su objetividad si con anterioridad ha descubierto de manera 
ingeniosa la similitudo con la llamada de lo real. Entre la fe, la 
esperanza y la caridad necesarias a la historicidad de lo existen- 
te y una fe, esperanza y caridad ahistóricas no hay un paso que 
haga posible legitimar la metáfora de un celeste locus voluptatis 
«religioso». 


25. G. Ungaretti, Gongora al lume d'oggi, 1951, en Vita d'un uono, p. 541. 
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Es, pues, necesario a este respecto recordar un ejemplo clá- 
sico del vano intento de «superar» el límite de la historicidad 
para alcanzar un mundo que está más allá. Ese ejemplo lo tene- 
mos en el mundo medieval en la figura de Ulises tal como la 
interpretó y condenó Dante. Nos estamos refiriendo al canto 
XXVI del Infierno. Ulises, después de haber llevado a cabo tan- 
tos viajes, vuelve a Ítaca, pero a diferencia del Ulises de Homero 
(la fuente es Cicerón, De officiis, UH, 26) emprende una última 
aventura: superar las columnas de Hércules y salir del mar Me- 
diterráneo, que marca los límites de la historicidad. Dante dice 
que esto es un «vuelo loco». Toda la obra de Dante, con la Divi- 
na Comedia al frente, es la realización de este intento de alcan- 
zar un mundo «ahistórico», precisamente usando la metáfora. 
En toda la Divina Comedia no hay una sola línea que no sea 
metafórica. 

Pero el presupuesto que legitima la expresión metafórica es 
la «fe» en tanto que hecho condicionado por la revelación del 
Antiguo y del Nuevo Testamento. 

La situación de Joyce es muy diferente: Joyce sabe que Uli- 
ses no puede superar las columnas de Hércules de la historici- 
dad; así que navegará con «su» Ulises por todos los arroyos de 
la historia cotidiana, de la realidad en su mediocridad, para 
superarlos con la metáfora ingeniosa. 


7. El volumen de Joyce (continuación inmediata de Deda- 
lus) lleva el título de Ulises, pero el protagonista se sigue lla- 
mando Dedalus: Ulises (que no aparece con su nombre) es 
identificado con Dedalus. La metáfora sólo es posible como 
descubrimiento «ingenioso» de relaciones, de similitudes den- 
tro del ámbito de la historia; este límite no es superable. ¿Hay 
esta consciencia en el Ulises de Joyce? Tengamos presente el 
significado del nombre del protagonista: Stephen Dedalus. Ste- 
phen, Esteban, es el nombre del protomártir, y Joyce alude por 
medio de él al martirio del literato rebelde. Pero, ¿en qué con- 
sistirá el martirio? ¿En el intento de abandonar la tradición, de 
alcanzar algo nuevo? ¿En el sacrificio a la investigación? Déda- 
lo es el creador del laberinto, el artista que se pierde y se sacrifi- 
ca en el laberinto, pero también es el padre de Ícaro, que en el 
vuelo hacia el sol cae y es enterrado en Cumas, donde vive la 
sibila. ¿Es inútil el intento de volar? Dédalo significa literalmen- 
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te laberinto, del griego daidolos, y remite al concepto de artista, 
de artífice; Dédalo es el representante de los artistas que, refu- 
giado en Creta con Ícaro, construye para Minos el laberinto en 
que se encerrará a Dédalo como castigo por haber ayudado a 
Teseo (el asesino del Minotauro). 

Dedalus expone sus teorías rechazando a la Iglesia católica y 
al imperio británico: «Non serviam!». 

La relación entre Vico y Joyce está marcada por el hecho de 
que ambos parten de planteamientos pertenecientes al ámbito 
del ingenio; la realidad que se superpone a lo cotidiano es la 
que nace de la asociación ingeniosa; esta última no es una aso- 
ciación inconsciente, sino un desvelamiento «nuevo» de lo real, 
es el imaginario del que surgen las descripciones metafóricas. 
Joyce presenta esta concepción cuando muestra los diversos es- 
tratos de lo real en función de la actividad ingeniosa, que no es 
ni racionalidad ni inconsciencia. 

Diferencia radical entre la actitud hacia la realidad de quie- 
nes están persuadidos tradicionalmente (mediante una metafí- 
sica racional, mediante una onto-teología) de obtenerla defi- 
niéndola lógicamente y la de quienes (como Joyce) parten de 
una afirmación de lo real que se «desvela» ingeniosamente, lo 
real que no hay que «explicar» racionalmente, sino sólo «descri- 
bir». La descripción es asociativa, el presupuesto de la meta: de 
aquí y sólo de aquí el nuevo estilo, la intersección de estratos 
diversos de lo real que se convierte en metáfora y de la metáfora 
que se convierte en realidad, estilo que culminará (después del 
Ulises) en Finnegans Wake. Es el nuevo modo de hablar de lo 
real reconocido como inexplicable; no se sale del dédalo. 

También hay que reconocer una relación entre Heidegger y 
Joyce: Heidegger dedica todos sus fuerzas a la destrucción de la 
metafísica tradicional: Joyce es (aunque no cronológicamente) 
el «post-Heidegger», recorre el mundo desmitificado, lo «explo- 
ra», se aventura en este cosmos «fantástico» preguntándose el 
sentido de esa «linterna mágica» a que se ha reducido la reali- 
dad. Lo real se disuelve en el tejido deshilachado de pensamien- 
tos que se vuelven coherentes sólo gracias a la nada y al vacío 
de una existencia. El primer capítulo del Ulises tiene como tema 
la continuación inmediata de la Vida de un joven artista (Deda- 
lus). Si este escrito es la experiencia del alejamiento respecto de 
la tradición (un alejamiento identificado con la separación res- 
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pecto de la madre en su lecho de muerte), el nuevo trabajo, el 
Ulises, es la historia de las nuevas aventuras que surgen con el 
contacto de la realidad cotidiana, con la navegación en el «mar» 
ya no marcado por signos ahistóricos. 

La palangana para el afeitado con que comienza el día se 
convierte en el «Introibo ad altare Dei» expresado con el tono 
del predicador: «Pues esto, ¡oh amados míos!, es la verdadera 
Christine: cuerpo y alma y sangre y llagas».?6 

Se inicia con una reminiscencia dogmática (el punto de par- 
tida) invertida: con una referencia al misterio eucarístico, a la 
transubstanciación. 

Desde la terraza del torreón recorre con la mirada la bahía, 
el mar, el líquido plasmable, fugitivo, lo posible. Así comienza 
la nueva aventura: «Montó otra vez en el parapeto y contempló 
la bahía de Dublín, mientras su cabello claro, de roble pálido, se 
agitaba suavemente. “Dios”, musitó. “¿No es verdad que el mar 
es, como dice Algy, una dulce madre gris? El mar verde moco. 
El mar escrotogalvanizador. [...] ¡Ah, Dedalus, los griegos! [...] 
¡Thalatta! ¡Thalatta! Ella es nuestra grande y dulce madre. Ven 
y mira”».?? 

Jenofonte que redescubre el mar sobre el que navega, que 
no ve manera de alejarse de él: navegando por el mundo nuevo 
a investigar, no hay que ponerse de rodillas ante la madre ago- 
nizante, no hay que rezar por ella, sino que ser «coherentes», 
pues aquí comienza la nueva navegación. 

Los planos de la realidad se intersecan: el interlocutor de 
Dedalus le reprocha que haya matado a su madre, que con su 
último respiro le suplicaba que se arrodillara a rezar por ella, y 
él se negó: ¿quería coherencia? Pero, ¿existe la coherencia en el 
nuevo mundo? El interlocutor dice despiadadamente: «¿Y qué 
es la muerte? ¿La de tu madre o la tuya o la mía? [...] Yo los veo 
reventar todos los días en el Mater y en el Richmond, y cómo 
los destripan en la sala de autopsia [...]. Sus lóbulos cerebrales 
no funcionan».?8 

Para Buck, el interlocutor de Dedalus, la aventura de la 
muerte no existe, es un problema resuelto en la banalidad de un 





26. James Joyce, Ulises (trad. J. Salas Subirat), Barcelona, Planeta, 1996, p. 3. 
27. Ibíd., p. 5. 
28. Ibtd., p. 8. 
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proceso mecánico: no es un problema, pero Ulises no puede 
navegar en un mar como ése, no puede observar nada. Trans- 
mutación de lo real en la metáfora poética: «¿Ahora dónde? Sus 
secretos: viejos abanicos de plumas, tarjetas de baile, borlas es- 
polvoreadas de almizcle, un adorno de cuentas de ámbar».?? La 
pregunta se impone porque frente a sí no se tiene sino el mar 
que se colora y descolora: ¿dónde están todas las tonterías de la 
vida? ¿En la «memoria de la naturaleza»?3 

¿Qué significa todo este pasado, esta juventud de la que sólo 
quedan cenizas y polvo en los cajones? La rebelión de Dedalus: 
«No, madre, déjame ser, déjame vivir».31 Y la vida vuelve a co- 
menzar con el desayuno, con la banalidad de cada día, con la 
realidad que hay que desvelar. Ulises tiene que navegar en este 
mar: ¿ha vivido el Ulises de Homero aventuras más atroces? 

Paseo meditabundo por la playa: de una escalera bajan ha- 
cia el mar, hacia la potente madre, dos mujeres. «Una de su 
hermandad me arrastró chillando a la vida. Creación de la 
nada».32 ¿La lavandera como creadora desde la nada? ¿Qué sig- 
nifica nacer de la nada? «Los cordones de todos se encadenan 
hacia el pasado, cable de hebras retorcidas de toda carne»33 y 
conducen de vuelta al paraíso terrenal, al aleph, a la nada, de lo 
eterno a lo eterno, a la cuna del pecado. Otra aventura del nue- 
vo Ulises vivido por Dedalus. En la navegación, en el mar de 
infinitas posibilidades, se desanudan ante los ojos las diversas 
orillas, los diversos promontorios que hay que «examinar» y no 
discutir; en la lejanía de toda metafísica sólo queda la fenome- 
nología: lo que se puede explicar es exclusivamente (y sólo pue- 
de ser) objeto de descripción para ver qué puede «venir», suce- 
der, en la «aventura»: de la existencia, esto ha entendido Joyce 
en Vico. 


29. Ibíd., p.9. 
30. Ibíd., p. 10. 
31. Ibíd. 
32. Ibíd., p. 38. 
33. Ibíd. 
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NOTAS PARA UNA INTRODUCCIÓN 
AL PROBLEMA DE LA RETÓRICA 


Como conclusión de este volumen, quisiera añadir a las 
cuestiones discutidas en los artículos anteriores el siguiente 
problema. 

La retórica se deriva de y se conserva en una lengua que no 
es abstracta ni racionalista; la retórica vive en un discurso que 
refleja el «aquí» y «ahora» de una situación concreta. La lengua 
se deriva de las vocales (phonai). Sin entrar en la discusión de la 
esencia del lenguaje, la palabra (logos) en contraposición a la 
vocal (phone, que quiere decir voz, lo que expresa la voz, un 
sonido vocal), me gustaría considerar el problema del valor, de 
la formación y de la función de las vocales (phonai). 

El problema de la filosofía humanista no es el de la metafísica 
tradicional: la identificación racional de los entes (de acuerdo con 
la distinción heideggeriana entre ser y entes), sino la palabra; y si 
los elementos de la palabra son las «vocales» (phonai), el presu- 
puesto para hablar de la estructura y función del lenguaje, de las 
palabras, es clarificar la estructura y función de las phonai. 

Consideremos este problema: la tarea de las phonai, de los 
elementos vocales de la palabra (debido a su carácter «pasio- 
nal», como veremos) es una tarea originaria, no deducible, 
inexplicable racionalmente, «abismal» en términos heideggeria- 
nos, pues «revela» la realidad en nuestro nivel del ser, existen- 
cialmente comprometido. 
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Recordemos la primera frase del Perí hermeneias de Aristó- 
teles: «La voz (phone) es un símbolo de las pasiones del alma». 

La esencia del pensamiento racional y tradicional es un pro- 
ceso de abstracción que separa la característica específica de 
todo «aquí» y «ahora», considerándolos elementos relativos, 
para llegar al elemento universal, válido para todos los tiempos 
y lugares. Ésta es la tesis fundamental del pensamiento de Pla- 
tón y de su interpretación de la filosofía socrática como crítica 
de las tesis relativistas de los sofistas. 

¿Tenemos que considerar válido a este modelo de filosofar, 
que ha sido decisivo para el pensamiento occidental? 

En la consideración de los entes, el proceso lógico abstrae 
programáticamente del «aquí» y «ahora», mientras que nosotros 
«sufrimos» en la esfera concreta del «aquí» y «ahora» la llamada 
del significado de los entes. 

Abandonar esta esfera, abstraer de ella el significado, hasta 
el punto de pretender que se ha llegado de este modo al «códi- 
go» (llegar al ser comprendiendo los entes) es replegarse a un 
pensamiento completamente abstracto y a un discurso propio 
de la metafísica lógica tradicional. 

¿Dónde y en función de qué se muestra la realidad de los 
entes? Ésta aparece mediante los sentidos, en los límites del 
placer y del sufrimiento, que son las fuentes de todas las pa- 
siones: es decir, mediante el miedo a ser incapaces de descu- 
brir el significado de los entes, la esperanza en el éxito, la envi- 
dia de quienes son más capaces que nosotros, la benevolencia 
hacia otros. 

Todo eso que para nosotros es evidente siempre se revela a 
través de los «órganos» (la vista, el sonido, el gusto y el tacto); 
usando una metáfora, podemos definirlos como «instrumen- 
tos». Se sigue que todo lo que se revela mediante los sentidos 
sólo se puede alcanzar mediante el «código» o la «clave» de que 
los sentidos son «órganos» e «instrumentos». 

Revelado y manifestado, como hemos visto, en la esfera del 
placer (hedone) y del dolor (/ype), por tanto en la esfera de las 
pasiones, el ejemplo claro, el «código» es necesario y nosotros 
lo «sufrimos». 

El término «código», tal como se emplea hoy, es ambiguo, y 
yo quisiera evitar todo malentendido sobre el uso que hago de 
él. La semiótica usa hoy este término en un sentido subjetivo, 
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como una «clave» que el individuo puede escoger y usar; la 
elección de la clave es arbitraria, abre el significado de lo real 
de manera diferente en un tiempo u otro. 

El sentido del «código», tal como yo lo entiendo aquí, no es 
subjetivo, no lo escogemos libremente, sino que lo «sufrimos» 
a través de los sentidos, los cuales se manifiestan en la esfera 
del placer y del dolor. Sólo de esta manera captamos su signifi- 
cado originario. Así, no tenemos el dualismo entre «código» y 
«realidad» a descifrar, sino el significado continuo, inmediato 
y revelado de lo que sufrimos con pathos en la revelación de sí 
mismo. 

Aristóteles afirma en De anima que la palabra (logos) consta 
de vocales (phonai), las cuales son «sonidos» semánticos (psop- 
hoi). Además, establece una distinción ulterior y más radical 
entre ellas, y determina el destino de la metafísica tradicional. 
Aristóteles distingue el psophos o sonido no indicativo respecto 
de la vocal (phone) o sonido indicativo (psophos semanticos) 
(psophos = cualquier sonido inarticulado, el ruido que hace una 
cosa que golpea a otra). 

De eso podemos concluir que la vocal (phone) constituye 
algo completamente «nuevo» respecto del sonido (psophos) me- 
diante el que nace la vocal, «transfiriendo» al sonido, de acuer- 
do con el pensamiento tradicional, un significado indicativo ra- 
cional (sema). 

Así, tenemos la dualidad entre el «código» racional y un ente 
(el sonido no indicativo) al que se «transfiere» un significado. 
Esta concesión implicaría no sólo la dualidad de sujeto y objeto, 
sino además un proceso de «semantización» que se desarrolla 
en el tiempo (el antes y el después de la «semantización») como 
una función que emerge de nuestro mundo. 

Aristóteles explica el sonido (psophos) como consecuencia, 
como «sucesión mecánica», y en tanto que tal es una percusión 
(causa) en un ente, es un ente que vibra. La vibración se trans- 
mite a través de un medio (el agua, el aire) al órgano auditivo. 
Aristóteles subraya esta tesis especificando que la lana golpeada 
no emite ningún sonido, mientras que los minerales emiten so- 
nidos.! Y sostiene que el proceso (este sonido) que un ente sufre 
y la relación que tiene con el órgano sensorial (auditivo) se ex- 


1. De anima, 11, 419b13. 
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plica mecánicamente mediante el dualismo de ente (el objeto) y 
significado (el sujeto con sus órganos). 

A este respecto, hay que acentuar la importancia de un pa- 
saje de la Mecánica de Aristóteles que, por lo que yo sé, no se 
cita muy a menudo. Aristóteles sostiene que cuando tenemos 
que actuar contra la naturaleza y no sabemos cómo comenzar 
recurrimos al arte; este arte nos ayuda a superar la aporía que 
llamamos mechane.? 

Pero, ¿podemos sostener que mediante el proceso causal y 
racional, usando una explicación «mecánica», podemos resol- 
ver el problema vocal (phone), transfiriendo un significado al 
sonido (psophos)? ¿Hasta qué punto podemos afirmar que la 
vocal es un sonido significante? 

Pero el mismo Aristóteles reconoce en ese pasaje de la Mecá- 
nica que se trata de una solución «técnica», «mecánica», de 
modo que es pará physin, contra natura, es decir, contra lo que 
nace, florece y muere. 

La explicación técnica y mecánica es insuficiente por tres 
motivos. En primer lugar, la consideración puramente causal, 
técnica y mecánica del sonido (psophos) hace abstracción del 
hecho de que el sonido surge sólo en función de un órgano, de 
un instrumento, sin considerar qué tipo de instrumento es el 
órgano. En segundo lugar, es insuficiente desde el momento 
que, exactamente en el punto en que el sonido se manifiesta 
mediante un órgano, tiene necesariamente un significado sólo 
en función de aquello para lo que es instrumento. En tercer 
lugar, la explicación causal nos conduce sólo a un «antes» y un 
«después» en que los fenómenos son regidos, pero no rigen el 
significado de los mismos: un mismo sonido puede significar 
una amenaza, una llamada, una advertencia. 

Nuestro mundo, que se revela a través de los sentidos (el 
oído, la vista, etc.) es nuestro mundo, nuestro «orden» origina- 
rio. Los sentidos alzan el telón de nuestro teatro, del escenario 
en que aparecemos. No hay sonido, luz, gusto, sin significado, 
sin carácter apasionado; y precisamente debido a esta proce- 
dencia de nuestro mundo, no se encuentra en las explicaciones 
racionales el intento de superar los límites de los sentidos, con 
la abstracción técnica y mecánica. 


2. Mec., 847a16-18. 
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La voz indicativa y semántica, con el gozo y el dolor, tiene 
sus raíces en la profundidad de una realidad abismal y origina- 
ria a la que los sentidos tienen que adaptarse. 

Todo lo que aparece a través de los sentidos es lo que se 
manifiesta de una realidad originaria, no deducible, auto-su- 
friente, que siempre es pura e indicativa parousia. 

Filosofar hoy sólo tiene sentido si la filosofía puede comen- 
zar no por las abstracciones y definiciones racionales de los 
entes, sino por su carácter apasionado a través del cual el ser es 
sufrido por ellos. 
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El argumento de los doce capítulos del libro de E. Grassi gira 
en torno a la filosofía del último gran humanista italiano 
Giambattista Vico (1668-1744), pensador imprescindible a 
la hora de considerar la filosofía de la historia en la edad 
moderna. Grassi afirma la importancia del sentido común y 
de la fantasía y nos hace ver por qué el hombre, según Vico, 
sólo puede conocer la historia por ser ella su propia creación. 
A partir del axioma viquiano verúm ipsum faction Grassi 
condena la logística y el estructuralismo, asegurándonos que 
sólo los poetas fueron los primeros que hablaron en un 
lenguaje fantástico. El ingenio, la fantasía, la facultad inventiva 
y el pensamiento metafórico y analógico son, como el trabajo 
humano en general y según Vico, la realización del sensas 
communis. De la mano de Vico, señala el autor, la verdadera 
retórica es siempre filosofía y la verdadera filosofía es retórica. 
Con Vico y contra Descartes y la filosofía tradicional Grassi 
defiende el valor filosófico y especulativo de la retórica y de 
la tópica poniendo en evidencia las limitaciones de la metafísica 
y del racionalismo. El libro se refiere además al marxismo, 

a Heidegger, a Freud o a Joyce, pero siempre en relación a 
la obra de Giambattista Vico. Éste y Grassi afirman la 
preeminencia de la tópica y de la ¿inventio respecto 

a la demostración y nos indican por qué la facultad del ingenio 
debe preceder a toda deducción. 
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